দক্ষিণের 


[ গপ্থম খণ্ড] 


ধীরেক্রনাথ 


ন্যাশনাল পাবলিশিং হাউস 


মূল্য তিন টাক? 


প্রকাশক 
শ্রগিরিজা শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্ঠাশন।ল পাবলিশিং হাউস, 
৫১সি, কলেজ ্রীট মাকেট, 

কলিকাতা । 


প্রাপ্ত্িস্থীন 2 


শ্ীশীরামকবৰ্ড আশ্রম, 
সিউরী 
শ্রীঞ্ৰীরামকুষ্ণ-সনভ্তাব-সেবায়তন । 
২নং প্লাণকুষ্ত সাহা? লেন, বরা নগর । 


গ্রন্নকার কতৃক সবন্ধতর সংবক্ষিত 


মুদ্রাকর 
»)পতশতচত্দ রায়, 
আগোরাঙ্গ প্রেস, 
” &, চিন্তামণি দস লেন, কলিকাতা ॥ 


নিবেদন । 


“বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা, 
ধেয়ানে তোমার আপনি দিয়াছে ধবা, 
বিশ্বের শির যেথায় নিয়াছ টানি: 
সেথায় আমার প্রণাম দিলাম আনি 1” 


রবীন্দ্রনাথ 


বিশ্বকবির পরিণত জীবনের এই ভক্তি-নতি ও প্রাণের আকুতিই প্রমাণ 
করিয়। দিয়াছে,__দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর আজ “বিশ্বের ঠাকুর” । মনীষী রৌম। 
রৌলা, স্যার ফ্রান্সিন্‌ ইয়ং হাস্বেগ্ডও প্রেসিডেন্ট, ডাঃ রবিনসন্, ডাঃ মিজ্, 
মহাক্স। গান্ধী ও আরো কত কত মনীষী মরমী শ্রীশ্রীঠাকুরের পায়ে হৃদয় উজাড় 
করিয়। প্রগাম দিয়াছেন। আমিও আমার প্রাণের আবেগ ভক্তিভরে ছন্দিত 
করিয়াছি । কিসের প্রেরণায় করিয়াছি এবং কেন করিযাছি, তাহা রুই জন্য এই 
ক্ষুদ্র ভূমিকা । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের অমুতময়ী কথ। যত বেশী প্রচারিত হয়, ততই মঙ্গল । বিশেষ 
করিয়া আমাদের এই দুর্গত দেশে । ছন্দের বন্দনার একট বিশেষ আবেদন 
আছে । বৈদিক যুগে ঝষির। প্রায় সমস্ত অনুভূত সত্য ছন্দে গাথিয়া গিয়াছেন। 
উদ্দেশ্য সুম্পই্ট। মানুষ কণ্স্থ কককৃ। বিশেষ বালক-বালিকারা। বুঝুকৃ আর ন! 
বুঝুক্‌, শৈশব হইতেই সতা-রন্ত্কে বক্ষে ধারণ করুকৃ। একদিন ইহার সার্থকতা 
আছে । চাণক্য-শ্লোকগুলি যি ছন্দিত না হইত, তবে কি মুখে মুখে এমন 
প্রচার হইত? শব্দের পশ্চাতে যে “ক্ষোট” বা শব্দ-শক্তি আছে, তাহা ছন্দের 
সহজ শি্ল্প-পথে দ্রুততর প্রকাশ পায়। এই অন্ুপ্রেরণ। আমাকে দিয়াছে 
একটি শান্ত-রসাম্পদ আশ্রম । ছন্দোময়, ধ্যানম়্ ও গানময় তার 'প্রাণ। 
নাম,__সিউডী--্রাশ্ীরামকৃষ্জ আশ্রম। এই আশ্রমের নিকট আমি চির-রুতজ্ 
ও চিরখণী। এই আশ্রমের শিক্ষাতেই আমি ছন্দোব্রন্মের শরণাপন্ন হইয়াছি। 

অবশ্য কতদূর কৃতকাধ্য হইয়াছি, তাহ] দরদী গুণি-গণের বিচার । আমি 
আমার প্র।ণরস শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রাচরণে ঢালিয়া দিয়াছি। ইহা আমার প্রথম, 
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প্রয়াস। “কথামবতের” মত কয়েক, খণ্ডে “দক্ষিণেশ্বর” কাব্য প্রকাশ করিবার 
প্রবল বাসনা আমার আছে । এই প্রথম খণ্ডে তাহার স্থচনা । “কথাম্বত” এবং 
“লীলা-প্রসঙ্গ”গ ও শ্রীঠাকুরের লীলা-সহচর এবং ঠাকুর-রসে রসিক-গণের 
বন্দনা ছন্দিত করাই আমার প্রধান লক্ষা। ভাব, ভাষা, ছন্দ ও প্রকাশ-ভঙ্গীর 
মধ্যে যে সমস্ত ক্রটি আছে, তাহার জন্য স্থ্বীগণের নিকট,--বিশেষ শ্রীশ্রীঠাকুর- 
গত-প্রাণ ভক্তগণের নিকট মাজ্জন। ভিক্ষা কৰি। 

এই দুর্দিনে এই বায়-বহুল কাব্য প্রকাশে যে ভক্তিমান্‌ ও মহাপ্রাণ শিষ্য 
মুক্তহস্তে আমাকে সাহাধ্য করিয়াছেন এবং দক্ষিণেশ্বর-মহালীলা-রস-পিপান্থ 
জন সাধারণের মধ্যে ইহা বিন। মূল্যে বিতরণের অপূর্ব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
তাহাকে আমি কি আশীর্বাদ দিব? ছুঃখ এইযে তাহার নাম প্রকাশের 
অধিকার পধ্যস্ত তিনি দেন নাই । যে অধ্যাত্ম-ক্ষুধায় তিনি ইহা কবিলেন,_ 
আমাদের ঠাকুরের কথার বলি,__ 


“আশীস্-ন্থুধা, মিটাক্‌ ক্ষুধা” 
“শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্”। 


১।এইচ. রাধানাথ মল্লিক লেন, 
রা নিবেদক-_ 
কালীপুজা, ৪ঠ কার্তিক, | ধীরেক্দ্রনাথ 
শুক্রবার, ১৩৫৬। 


সুচীপত্র। 


তুমি জানো, তুমি জানো 
কথামত 

তুমিই তোমার মাত্র কেবল উপমা৷ 
দক্ষিণেশ্বর 

পঞ্চবটীর বট 

শ্রম ( মহেন্দ্র মাষ্টার ) 
স্থরধুনী 

কলিকাতা 

মা ভবতাবিণী 

ঠাকুরের গান 

পঞ্চবটার ছন্দ 

পঞ্চবটী 

দেবতার ঠাকুরালী 

জয় 

নতি লহ, নতি লহ 
পরমহংস যুগাবতার 
প্রণথমামি 

বূসো টব সঃ 

টাদের হাট 

ভালবাসি 

হে ঠাকুর! গাহি তব জয় 
স্বামী বিবেকানন্দ 
দখিশাপুর | 
কথাম্বত কৰি দান (গান) 
বাণী রালমণি 

অলীম ক্ষুধা, অপার তৃষা 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 

দখিণীপুরের পথ 

শ্রীশ্রীমা. 

জাতীয় পতাক1 গোন) 

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 

লহে] নমস্কার (গান) 

হে বীর সন্স্যাসী ! তব পাদ-পদ্ধে দিলাম প্রণাম 
পঞ্চবটার আলো 

«“অভী” মন্ত্র দিও 

ধন্ম প্রাণ বদান্তবর স্বর্গত সন্তভোষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
পতিত-পাবন নাম 

“দক্ষিণেশ্বর নব-ধাম” 

পঞ্চবটাব ব্যথা 

যৌবন 

ঞবতার। 

ঠাকুর পরমহংস 

জাগ্রত ভগবান 

স্থধা-পাগ.ল। 

চণ্ডী 

পূজার ফুল 

শিব 

দিলাম প্রণাম 

নম্মনাণন্দ 

জিজ্ঞাসা 

বস্তজব। (গান) 

নয়ন-মনোহভিন্বাম 

তোমার বাঙা-পায়ে নম 

অশ্রু 

“পরমহংসদেব' ৮০৯ 
পঞ্চবটার মূলে | 


৬৩৬ 
৭১ 
৭২ 
৭৫ 
৭৬ 
ণ3) 
৮০ 
১ 
৮২ 
৮ 
৮৮ 


৮৯ 


৪০ 

৪১০) 
১০৬ 
৯০৯ 
১৪ 
৯০৫ 
৯৩৫ 


১৩৬ 


১০৮ 


১০৯ 
৯৯৩ 
১৯১০ 
১১১ 
১১১ 
১৯৭ 
১১৪ 


গগো বাংলার মেয়ে 

নিবেদন 

দ্বাদশ মন্দির 

শ্রীশ্রীমা”র একটি লীলা-কাহিনী 
পুজ্যপাদ গুরুদেব মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত কালীপদ তকাচাধ্য 
বামকুষফ্ত কথা কহ 

বিশ্বনাথ দত্ত 

কামারপুকুর 

বেলুড় মঠ ও মিস্‌ ভক্তি 
পঞ্চবটীর দান 

দক্ষিণেশ্ববরের কথামত 

€দবতার ঠাকুরালী ( সত্যঘটন1 ) 
পঞ্চবটার রাজ। 

মোব। সেই বাঙালী সন্তান 
পুণ্যাহ 

রামকৃষ্ণ-হার! সবধুনী 

ধন্য 

মধুর (গান) 

তিনিই আছেন শুধু 
রামকৃষ্জ-মণি 

হে রামকৃষ্ণ ! দাও দর্শন দান 
ভগিনী নিবেদিত 

জননী রোহিণী দেবী 

স্থান 

মরীচিক1 

মোহ 

অর্থ অনর্থ? 

নাম-গান 

দেহি (গান) 


১১৫ 
১১৭ 
১১৭ 
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১২০ 
১২৩ 
১২৫ 
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১২৭ 
১২৮ 
১২৯ 
১৩২ 
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১৬৩৫ 


১৩৯ 
১৪০. 
১৪৩ 
১৩ 
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১৯৪৪) 
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১৫২ 


1৬ 
দিও ন! 
নরেন্দ্র দত্ত 
পঞ্চবটীর প্রাণ 


সোনার স্বপ্প 
নব ভাগবত 


নাবী 4 


শরণাগজেন লহ প্রণাম 
গান 

চণ্ডীদ্দাস 

ব্বীন্দ্রনাথ 

বন্দন। 

ইচ্ছা 

নাথ (গান) 

স্বামী অভেদানন্দ 
বিদ্যাসাগর 

পঞ্চবটীর লোভ 
ছাজ্-ছাক্রীগণ 

১৫ই আগ, 

জয়দেব 

পঞ্চবটীই বারাণসী (গান) 
গাহে। 

কালীপুজা 

কম্তিবাস 

জীবন-ম্বামী 

নেতাজী 

কীদে ক্ষুদিরাম, কাদিছে চন্দ্রামণি 
সংস্কৃত-সাহিত্য-পরিষৎ 
শাস্তি-সিন্ধু 

জীবন-চিতা 

খপ 


১৫২ 


১৫৩ 
৯৫৬ 
১৫৪ 
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ডাকাত-বাব। 
কোটালিপাঁড়। 

বেশ জানি 

দেবতার ঠাকুরালী 
দাও দাও এই আশী 
নিঠর ব্যথাময় 

আর কিছু নাহি চাই 
জীবণ মরণ ছুয়ের মাঝে দাড়িয়ে আছ তি 
আনন্দ-মধু 

ওরে ও পঞ্চবটার তল 
ডাকার মতন ডাক 
ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় 
চন্দ্রামণি দেবী 
কাশীপুরের শ্মশান 
চিদ্ঘন আর চিৎকণ 
রামরুফ হবি 

ছল 

ওগো পঞ্চবটী গোন) 
গদাধর-চাদ 

নাষ নিয়ে যাও (গান) 
খড়দহ 

আমডাঙা মঠ 

বধূ 

সর্বনাশা (গান ) 
পঞ্চবটার ধ্যান 

নৃপুর (গান ) 

নহবত খান! 

দাও দোল (গান) 
চিনির বলদ 

সার 
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গান 

ফুল 

মধুর সন্ধ্যা 

সবাই পাবে 

প্রাণ (গান ) 

আখি জলে কেঁদে বলে 
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যুগাবতার শ্রীশ্রীঠাকুর 


আুঠক্িন াতে্নাগ আুন্তিস জাতে্া | 


তুমি জানো, তুমি জানো 
অন্তরে মম কী যে অভিলাষ, তুমি জানো১--তুমি জানো । 
তুমি জানো মের্র পণ, 
তুমি জানে! কোন্‌ আলোর জোয়াবে প্লাবিল আমার মন। 
সব বাধা তুমি ভাঙো-_ 
কৃপা কবি তুমি তোমাব এ পথে একবার মোবে টানো । 
আমাব সাবাটি মনে, 
তুমি জানো আমি সাধনা ক'বেছি নিদ্র। ও জাগবণে। 
ঠাকুব ! 
দখিণাপুবীর কাহিনী কহিব ছন্দিত কবি ভাষা, 
বুকে মম কত আশ ! 
বাণী রাসমণি-্বপন হইতে শিব-মন্দিব-মালা, 
ভকতি-প্রদীপ-জ্বালা ! 
সেই মন্দিরে পুজাবীব বেশে তোমার আবির্ভাব, 
ব্রহ্মময়ীর লাভ-_। 
মা ও ছেলের মান-অভিমান ! ইতিহাসে নব স্যষ্টি ! 
হ'ল কী অমৃত-বৃষ্টি ! 
তৃষিত ধরার তৃষা নিবারিতে “কথামত” করি দান, 
গেলে তুমি ভগবান্‌ ! 
ছন্দিত করি দেই “কথাম্বতে” সাজা ইব মাতৃভাষ', 
মনে মনে কত আশা ! 
তুমি যদি কৃপ! না কর কেমনে বাজাব ছন্দোবীণ,? 
অক্ষম আমি দীন ! 


দক্ষিণেশ্খর 


কৃপা করি তুমি তোমার চরণে আনো আনো প্রভু ! রতি, 


আমি যে গো মুঢ়ুমতি ! 


কবিতা-পুম্পে পুজিতে তোমাকে যোগ্যতা মম আনো -_ 
অন্তরে মম কী যে অভিলাষ, তুমি জানো, তুমি জানো ॥ 


স্ষ্টির আদিম দিনে 
বিপুল রহস্ত-রাশি | 
অমর সঙ্গীত-স্ুৃধা 
শ্রতি-পরম্পরাগত 
যে-মন্ত্র-দেবতা-পদে, 
খগ্বেদ প্রাচীনতম 
হ'লেন ত্রিকাল-জয়ী 


মন্ত্রত্রষ্টা খষিগণ 


শরণাগত-_-“ধীরেন্দ্রনাথ” 


কা হমত্ভ 


অষ্টার মানসলোকে 
কবে জেগেছিল 
অন্তহীন যে অতৃপ্ত 
ক্ষুধা নিরাবিল, 
হিন্দু-ধর্ম-মর্শ-বাণী 
নাম সামগান, 
তপোমগ্ন খধষিগণ 
দিলেন প্রণাম 
ভক্তিভরে যাহাদের 
নাম দিলা, “কৃ” 
উচ্চারি' উদাত্তকণ্ঠে 
হলেন খত্বিক্‌, 
সর্বজ্ঞ ও যুক্তযোগী 
হ'লেন যুগ্জান, 
গৃঢ় মন্ত্র-শক্তিবলে 
মহা-শক্তিমান্‌, 


উগ্রতপা অলৌকিক 
দ্বাদশ আদিত্যদীপ্তি- 
অমোঘ-বচন খবি ! 
সেত আর কিছু নহে! 
অখণ্ড-মগুলাকার 
ব্রহ্মরন্্র ভেদ করি' 
বাগীশ-শ্রীবৃহস্পতি, 
সুরব্রক্গা ভগবান্‌ 

অমর সঙ্গীত-স্ুধা 
সেদিন নীট দেশে 
অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন 


স্বচ্ছন্দ অরণ্যচারী 


দক্ষিণেশ্বর 


স্বর্গেরে। স্যজিয় ঈর্ষা 

অপূর্ব অদ্ভূত ! 
দীপ্যমান মুখপ্রভা 

চলস্ত বিহ্যৎ ! 
মহেন্দ্রের বজ্জ যেথ। 

. হ'ল হতমান, 

সে ত শুধু মন্ত্রশক্তি ! 

প্রাণের বিজ্ঞান ! 
ব্রহ্মবাদী যে ওক্কার 

ও তৎসৎ ও-__ 
কুল-কুগুলিনী ধরি, 

কাপাইত ব্যোম ; 
বীণাপাণি সরম্বতী, 

ব্রহ্মা লোকপিতা, 
শ্রীকৃষ্ণ গাহিল! গান 

ভগবদ্‌-গীতাঁ_ 
মিটালো আত্মার ক্ষুধা 

শ্রদ্ধায় উচ্চারি' 
সভ্যতার আলো! নাই, 

তারা বন-চারী-_ 
আদিমবাসীর মত 

বন্য পশু-ভূক্‌-_ 
নগ্ন-উগ্র-ষাযাবর ! 

ছিল মূড়, মূক ! 


দক্ষিণেশখর 


সেদিন ভারতবর্ষ 
ভ্ঞানাঞ্জন-শলাকায় 
দিয়াছিল যে সঙ্গীত, 
তাহাই করিয়া পান 
নিব্বাপিত সে-আলোক 
তাহার অপূর্ব রশ্মি 
তোলো তোলো আবরণ 


সর্বব-ধশ্ম-সমন্বয়ী 


আছিল খষির ভূমি, 
লক্ষ মহাপ্রাণ, 
উন্মীলি' বিশ্বের নেত্র 
যে বেদান্ত-জ্ঞান, 
যে অপুর্ব বেদ-মন্ত্র- 
অমরার স্তবধা-_ ! 
লভিল সভ্যতালোক 
সমগ্র বন্থধা । 
আবার জ্বলিয়াছিল 
পঞ্চবটা-তলে, 
ছড়ায়ে পড়েছে আজ 
নিখিল ভূতলে। 
একনিষ্ঠ করো মন 
শোনে। সে-সঙ্গীত, 
কলির পঞ্চম বেদ 
শোনো “কথামৃত” | 


ন্তন্তিমভ ০ভ্ভাঙ্মান্ল হ্যাভ্জধে ক্ষেন্বুল উপমা” 


সার্টিবা সারপ্য-মুক্তি _ 


নিস্ত্ৈগুণ্য ব্রন্মপদ ! 


একে একে তদৃদ্ধ যে আধ্যাত্মিক স্তর; 


বিলীন হইতে ব্রহ্ে 


যোগশাস্ত্রে পাতঞ্জলে, 


ভাগবতে যত সব আছে পর পর ; 


দক্ষিণেশ্থর 


দিব্য চক্ষে দেখিয়াছ, " দেখায়েছ শিষ্যগণে 
ঈশিত্ব-বশিত্ব আদি যতেক সিদ্ধাই ; 

যোগৈশ্বর্ধ্য পুর্ণ লি পূর্ণব্রন্মে একীভূত-_ 
লয়-নিঃশ্রেয়স-প্রার্থী তুমি হও নাই । 

বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি, সে তোমার নহে দেব ! 
একক-নিজন্ব-মাত্ম-যুক্তি চাহ নাই, 

সহত্র-বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় যাহা 
সম্ভুয় সবার সাথে চেয়েছিলে তাই । 

একাকী প্রত্যক্ষ করি বিশ্ব-মাতা-বিশ্বরূপ, 
তৃপ্ত হয় নাই তব বিশাল হৃদয়, 

সারাটি হৃদয় দিয়! ভার পায়ে আছাডিয়া 
কাদিয়া কাদিয়। মা'কে করি নিয়া জয়,__ 

অবিশ্বাসী বিশ্ববাসী সবাকার প্রাণে পাতি 
চন্ম চ'ক্ষে মা'কে দেখা বিশ্বাস-আসন, 

বিবেকানন্দের মাঝে কায়-ব্যহ করি তুমি 
প্রমাণিলে বিশ্বেশ্বরী-শাণিত শাসন | 

বিশ্ববন্দ্য হে ঠাকুর !. অবিশ্বাস করি দূর 
পুতুল-প্রতিমা-বুকে করি" প্রাণদান, 

ভিয়মাণ হিন্দ্রধর্ে পুনরায় আস্থা আনি, 
ব্রাহ্মণ্যধন্মের তূমি দিলে যে সম্মান; 

সে-সম্মান-দীপ্তি হেরি পূর্ণকাম। বিশ্বেশ্বরী 
শিবশক্করীর কে বাণী শুনি “ভূমা”-__- 

সেই ভূমা-রসতৃষ্ণ  ধন্ত ধন্য রামকৃষঃ 


কৃতার্থ জগৎ, দিয়ে শ্রীচরণে চুমা । 


দক্ষিণেষ্থর 


কামিনীকাঞ্চন-ত্যাগী ভগবত্তানন্দ-ভোগী 
মায়া-মোহাতীত পূর্ণ-ব্রহ্ম-ভগবান্‌! | 

সুরধুনী-পুর্ববকুলে কেন আবিভূর্তি হ'লে ? 
ধরণীর হঃখ হেরি" কেঁদেছিল প্রাণ ? 

পাদ-পদ্ম হেরি তব উদ্বোধিত হয় আত্ম! 
ক্ষণেকে নিবৃত্ত হয় বিষয়-লালসা' 

পরমানন্দের লোভে মাতোয়ারা হয় প্রাণ 
দেহ-বুদ্ধি ভুলি” জাগে অস্বত-পিপাসা 

দক্ষিণেশ্বরের বুকে ছড়াইয়া কথাম্বত 
হেঠাকুর ! রচিয়াছ যে আনন্দ-ধাম, 

সর্বব-ধর্মম-সমন্বয়ী আজ তাহ। বিশ্বজয়ী 
পদে তব বিশ্ববাসী দিতেছে প্রণাম । 

তুমি ত সালোক্য-মুক্তি- প্রতীক পরমহংস 
ভবতারিণীর সাথে কহিয়াছ কথা, 

থাকি ব্রহ্ম-বশহ্বদ, চাই নাই ব্রহ্মপদ 
আমরণ ঘুচায়েছ মানুষের ব্যথা । 

ভক্তি-কুস্থমিত-বিশ্ব- জন-গণ-মনোবনে 
প্রেম-ধন্মে রচিয়াছ নূতন জগৎ; 

যে জগতে পবিত্রতা, সাম্য-মৈত্রী-ন্বাধীনতা, 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, ক্ষুত্র ও মহৎ, 

ধনী ও নির্ধন বথা, কহে পুণ্য প্রেম-কথ। 

| শৃ্র ও ব্রান্মণ তথা; নাহি ভেদাভেদ ; 

হিন্দু ও মুসলমান, জৈন, বৌদ্ধ ও খৃষ্টান 


এক ভক্তি, এক প্রাণ! সবসাম-বেদ। 


দক্ষিণেশ্বর 


অমূল্য পারমাধিক রত্বরাজি আধ্যাত্মিক, 
সরল সহজ পথ শুধু “কথামত” 

পান করি পিপাসিত পুলকিত, বিগলিত, 
ভক্তিরসে রসায়িত তৃপ্ত হয় চিত। 

নাহি শুক্ষ ব্যাকরণ, প্রাণের এ রসায়ন 
যুগগীতা অনুপম ! শুদ্ধ শান্ত রস, 

মা ও ছেলের কথা, কী মধুর সরলত। ! 
শোনামাত্র ভুলি ব্যথা বিশ্ব হ'ল বশ! 

নবাজ্জন, নবকৃষ্ণ নরেন্দ্র ও রামকৃষ্ত, 
পঞ্চবটা-কুরুক্ষেত্রে সর্বব-ধন্ধন পিতা, 

বুঝি ছঃখ মর্নে মর্কে উদ্ধারিতে মৃতধন্মে 
ঘোষিল! উদাত্ত কণ্ঠে প্রাণধন্ী গীতা। ৷ 

রামকৃষ্ণ-কথামৃত কলির পঞ্চম বেদ ! 
কোটি কোটি মানুষের হৃদয়ের ব্যথা» 

বিদুরিল, উন্মুলিল, বিকীরিল, বিচ্ছুরিল 


ঘরে পরে শুনাইয়া কথাম্ৃত-কথা । 


অনবাপ্ত, অবাণ্তব্য কিছু ত ছিল না তব, 
নিগুণ পুরুষোত্তম পূর্ণ ভগবান্‌ ! 

লোক সংগ্রহের লাগি” তুমি কি রয়েছে! জাগি? 
প্রাণে প্রাণে ভক্তি মাগি” ভক্ত-গত-প্রাণ ? 


এমনি ত যুগে যুগে কত কোটি ছঃখ ভুগে 
হ'ল আবির্ভাব তব বিস্ময়-সুন্দর ! 
যখনি ধর্মের গ্লানি হয়েছে, এনেছে টানি 


নিরুপায় ধরণীর আর্ত কন্বর । 


দক্ষিণেশ্থর 


আজিকে অশাস্তিভরা সন্ত্রস্ত মানব-মনে 
শাভ্তি দিতে দাও দেব! ভাগবত নব, 

পাঠাও বিবেকানন্দ, শোনাক্‌ নুতন ছন্দ 
স্থান পাক ঘরে ঘরে কথামত তব । 

ঠাকুর পরমহংস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব ! 
ধ্যানের দেবতা পিতা ! কে চিনিবে তোমা ? 

তব পাদ-পদ্ম-মধু মাগিছে ধীরেক্দ্নাথ 


তুমিই তোমার মাত্র কেবল উপমা । 


০০ ন্ডিবকত্দোস্প্রহ্লঞ্ 


দক্ষিণেশ্বরের স্মৃতি কেমনে ভুলিতে পারি বল? 
আলোড়িছে প্রাণ ; 

আসমুদ্র হিমাচল মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া শুনিছে 
কী সে মহাগান ? 


অখ্যাত অন্ভ্ঞাত এক নিরক্ষর পুজুরী বামুন 
দিল উপদেঁশ+__- 

কী তাহার মন্ত্রশক্তি ? বিচলিত হইল ধরণী 
ভুলিল বিদ্বেষ? 


কী তাহার আকর্ষণ ? ভোগমত্ত পাশ্চাত্য ভূভাগ 
আসিল ছুটিয়া__, 

ভুলিয়া! প্রভৃত্ব-মোহ নিবেদিয়! সর্ধবস্ষম রহিল 
চরণে ফুটিয়া । 


দক্ষিণেশ্খর 


দক্ষিণেশ্বরের বুকে ফুটেছিল অপরূপ কী ষে 
ইন্দ্র-ধন্ু-চ্ছবি ! 

পটাশ্রিত দপ যার নেহারিয়া পুলকে জাগিল 
সপ্ত মোর কবি । 


সাধনা অভূতপূর্ব শত-চন্দ্র-সমান-শীতল 
সিগ্ধ শতদল ! 

বিশ্বের মনীযিবুন্দ “অহমহ মিকয়া” পুজিল 
রাড পদতল ! 


দাবাগ্নির মত তার সাধনার আশ্চধ্য উত্তাপে 
কী যে ছিল ছটা! 

মুত্তিমান আশুতোষ স্থরধুনী ভকতির বহে 
পঞ্চবটাজটা । 


আড়ম্বরহীন তার প্রাণ ঢালি মাতাঁকে আহ্বান, 
চক্ষে অশ্রুধারা ! 

ছুরস্ত নরেন্দ্র দত্ত নিরখিয়া প্রত্যক্ষ জননী, 
ভাবে আত্মহারা | 


প্রশান্ত মুরতি তার, সান্ধ্য-সিন্ধু সমান অতুল 
কী আশ্চধ্য গুণ ! 

বড়বানলের মত হৃদয়-সাগর-ভর। তাঁর 
আশ্যধ্য আগুন ! 


সে-আগুনে তাপ নাই কিন্ত পুড়ে যায় মনোমল 

| নাহি কোন দাহ। 

প্রেম-বহি-কুণ্ড ছিল নিদাঘের অবসানে আহা ! 
নিপ্ধ বারিবাহ ! 


ঈক্ষিণেশ্বর 


সেই প্রেম-জলধরে সেই দিন চেনেনি বাঙালী 


ক'রেছিল ঘ্বণা, 


ব্রণান্বেষী প্রতিবেশী বলেছিল “ছেলেধরা” এক 


আরো কতো কি না! 


প্রদীপের তলা থাকে চিরকাল অন্ধকার হায়! 


দূরে পড়ে আলো, 


দক্ষিণেশ্বরের রশ্মি আলোকিত করিল নিখিল 


আশ-পাশ কালো ! 
সেদিন জন্মিনি হায়! ছুঃসহ এ অন্ুুতাপ-কথা, 
সেদিন জন্মিলে চ'ক্ষে দেখিতাম জীবস্ত দেবতা । 
দেখিতাম চন্ম চক্ষে সঙ্গে নিয়! দল-বল-চেলাঃ 
দেবতা নামিয়া মর্ত্যে খেলিছেন ভক্তি-রস-খেলা, 
করিছেন নব রঙ্গ, হাস্ত, লীলা, কভূ মাতৃভাব, 
কখনো কঠোর পিতা, কখনো বা! বালক-স্বভাব । 
কখনে। রাখ।ল-লীল। ভক্তগণে বানায়ে গোধন, 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে বিরচিয়া নব বৃন্দাবন, 
যুগ-প্রয়োজনে আসি" করিছেন নব নব লীলা, 
সম্মুখে বহেন গঙ্গ! ভক্তি-রস-ক্সোত পুণ্যশীলাঃ 
উদ্ধে বাধাবন্ধহীন দ্রষ্টা ছিল৷ জাগ্রত আকাশ, 
নিষ়্ে ধরিত্রীর বুকে বিদূরিতে উত্তপ্ত নিশ্বাস_, 
দিনে রাতে বহমান ধরাবক্ষে কোটি কোটি প্রাণ 
কোথ। সুখ ? কোথ। শাস্তি? অহমিশ চলিছে সন্ধান 
শীতাতপ-বর্ষা শিরে অভিযাত্রী ছুটিছে মানুষ, 
দর্পে দস্তে স্কীতবক্ষা! মধ্যে দেখ__যেমন ফান্ুষ ! 
সার বসন্ত? কিছু নাই, অর্থহীন শুদ্ধ ভরা বায়ু, 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা লাগি” পলে পলে গুণিতেছে আম্মু । 


দক্ষিগণেশ্খর 


রাজ-বক্জ্লা-রোগি-সম জীবনটা হয়েছে বিস্বাদ ! 
মেধা, বুদ্ধি, অহঙ্কারে প্রচারিয়া নব নব বাদ, 

সংঘর্ষ বাঁধায়ে নিত্য, সভ1 করি প্রভাতে প্রদোষে 
পর-মত-অসহিষ্ণণ ! বহ্বাক্ষোট ! গরজে সরোষে 
শুধু পু'থি-গত বিদ্যা! বিদেশীয় যুক্তি-বিজূম্তন ! 
বেদোক্ত পদ্ধতি লুপ্ত ! লুপ্তপ্রায় ধশ্ম সনাতন ! 
কোথা স্মৃতি? তন্ত্র কই? হিন্দুর সে আচার বিচার ? 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ক্রোতে ভাসমান জাতি, ন্বৈরাচার ! 
বক-ধাম্মিকের ভিড়! যথেচ্ছ কী পান দিবানিশি ! 
দীর্ঘ শ্মশ্রু ! চক্ষু যুদি” বাগ্মিতা-দাপটে সাজে ঝষি ! 
কত ভণ্ড । সেই দিনে বাঙালীর সমাসন্-প্রায় 
হৃদয়-ধন্মের ধবংস,__বঙ্গভূমি বুঝি যায় যায় ! 
বিড়াল-তপন্িগণ করিতেছে ধন্মের বিলাস, 
রাজনীতি, ধন্মনীতি-_! হুর্ণীতিতে এলো সর্বনাশ, 
নাহিক আদর্শবাদ ! রুদ্ধ হ'ল অস্তরের স্রোত, 
পাশ্চাত্য শিক্ষার বিষে অস্তঃপুর হ'ল ওতপ্লোত ; 
লজ্জা অপমানে হ'ল বাঙালীর কপোল রক্তিম, 

তাই বুঝি বঙ্গভূমে আবিভূতি হ'লেন বস্কিম ? 

তাই বুঝি আসিলেন বাগ্মিতা ও পাণ্ডিত্যের খনি-_ 
শ্যায়াচার্যয-বংশধর শশধর তর্ক-চুড়ামণি ? 
দানধর্ম-প্রাণধন্মে প্রতিষ্ঠিত করিতে অমর, 

স্বর্গভ্রষ্ট হইলেন মহামতি শ্রীবিগ্যাসাগর ? 

তবু ফুটিল না চোখ, তবু নাহি গেলো৷ অহমিকা, 
তাই যুগ-অবতার নিজ হস্তে ভুলি যবনিকা-__ 


দক্ষিণেশ্থর 


১৭ 


বন্কিম-মনোবেদনার রূপ “আনন্দ-মঠ” বাণী 

মুছিয়া দিলেন নিজের হস্তে বাঙালীর যত গ্রানি। 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিলেন আসি খবির ব্বপন পটে, 
বাস্তব রূঢ সত্য ঝলকি? ওঠে “আনন্দমঠে” । 

সেই আনন্দমঠপ্রতিষ্ঠ। ! সেই সন্ভান-দল ! 

ত্যাগী নিভীঁক উদার সকলে, বক্ষে বাত্যাবল ! 

বীর সন্াসি-কণ্ঠের ধ্বনি ও তৎসৎ ও ! 

ঝঙ্কারি' উঠে লক্ষ বক্ষ “বন্দে মাতরম্” । 

ত্রন্ষচর্ষ্য ! গৈরিক বেশ ! বিশ্ব মানিল বশ! 
বীর্যের সাথে শৌর্যের সাথে নামিল ভক্তিরস ! 
বিধাতার বরে দখিণেশ্বরে সে কী সমারোহ-ঘট। ! 
বিষাণ বাজায়ে ঈশান কি আসে? মেঘ কি ধুসর জটা? 
ব্রহ্ম-ক্ষত্র-শূদ্র মিলিয়া সেদিনে কী অন্থুরক্তি ! 
মহাপ্রভুর ভক্তি নহে এ, এ যে গে! ক্ষাত্র শক্তি,__ 
_ ব্রাহ্মণ-তপ, শুদ্র-নিষ্ঠা সবে মিলি? অভিযান, 

শুধু কি ভারত? নিখিল ছুনিয়া চঞ্চলি উঠে প্রাণ । 
চঞ্চলি” ওঠে মাফিণ ভূমি, বিপুল পুলক, হর্ষ, 

ধন্য হইল দখিণেশ্বর ! ধন্য ভারতবর্ষ ! 

সপ্ত সাগর লজ্ঘি' জনত। আসিছে বঙ্গভৃমে,__ 
দখিণেশ্বর তীর্থ আজিকে নিখিল-_মাঁনব-মনে | 


০০এসপওত্গলউ্ীলুল লব $ 


কী ভাষায় তোম। বন্দনা করি পঞ্চবটার বট ? 

তুমি যে ধরায় গড়িয়া দিয়াছ নব আনন্দ-মঠ । 

তোমার তলায় বহিয়া গিয়াছে সাধনা- মন্দাকিনী, 
সে-পুণ্যক্োত তুমি দেখিয়াছ আর মাতা স্ুরধুনী । 
প্রাণের যমুন! উচ্ছুসি” ওঠে দেখেছ ভকতি-বানে, 
স্ব-চক্ষে তুমি নর-দেহ-ধারী দেখিয়াছ ভগবানে: 
দেখিয়াছ তুমি কিশোর-বয়সী তেজী নরেন্দ্রনাথ, 

পরখ্‌ করিয়। ঠাকুরে চিনিয় করিলেন প্রণিপাত 
পরিপ্রশ্ন, সেবা করি হন্‌ ঠাকুরের প্রাণপ্প্িয়, 

বিবেক এবং বৈরাগ্যের মৃত্তি কী রমণীয় ! 

তোমার চরণ শরণ করিয়া ফেলিল। নয়ন-জল, 
ব্রন্মানন্দ-সারদানন্দ-অভেদানন্দ-দল, 

নন্দন-বন-মহিমা ছড়ালে তুমি এ মরত-লোকে, 

মানুষ কেমনে দেবহ লভে দেখিয়াছ নিজ চোখে । 
মোদের মাঁনব-জনম ব্যর্থ, সার্থক তুমি বট, 

দেখিয়াছ তুমি প্রাণময় হ'ল! এক ম্বন্ময় পট । 

সেই পটে এলো “দেখা দে মা” ডাঁকে আগ্াাশকতি-প্রাণ, 
চন্ চ'ক্ষে মর-ভূমিতেই হেরিলে অমস্ৃতধাম । 

পুজুরী ত্রন্ম-মূরতির সাথে ব্রন্মময়ীর কথা, 

শুনিয়া তোমার শ্রবণ জুড়ালো ? ঘ্ুচিল কি সব ব্যথা 
দখিণেশ্বরে জন্ম লভিয়া বিশ্বের পাও “নম”, 

ঠাকুরের কোটি ভক্তের বুকে আজ তুমি প্রিয়তম ! 
'আজিকে তোমার পবিত্র ছবি কা'র বুকে নাহি ভাসে? 
স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত হ'ল ছুনিয়ার ইতিহাসে । : 


১৬৩ 
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তোমাকে হেরিবামাত্র মানসে জ্বলে যে পুণ্য আলো, 
সে-আলোর মালা নিঃশেষে নাশে অবিশ্বাসের কালো । 
আকা-ববাকা তব শাখার মাঝারে মরমিয়া সুর জাগে, 
যুগের ঠাকুরে তব প্রাণপুরে বসায়েছ অনুরাগে । 
আজিকে তোমার পঞ্চবটের তলাটি ঠাকুর-শুন্ত, 
ঠাকুর-চরণ-পদ্-পরশে হ"য়েছে তীর্থ পুণ্য, 

কলিষুগে সের! তীর্থ গঙ্গা, পেয়েছে তাহার তট, 
দেখেছে! ঠাকুরে, ধন্য ধন্য পঞ্চবটীর বট । 


কম5 ( মত্ভ্িভ্দ্ত হ্মাজ্টানল ) 


কাশীপুরে আসি” তোমার চরণ চুমি, 

পুলক-আকুল হ'ল মম তন্ুু-মন, 
দখিণাপুরের লীলার কাহিনী তুমি, 

“কথামত” মাঝে জিয়ালে দ্েপায়ন ! 
অম্বৃত-বৃষ্টি হ'য়ে গেছে এই দেশে 

আকন তুমি করিয়াছ তাহ পান, 
মূঢ জনে যাহ গিয়াছিল উপহেসে, 

তুমি শ্রদ্ধায় করি গেছো তাহা দান । 
পথে-প্রান্তরে ছড়ানো অম্বত-রাশি 

তুমিই সে-সব একত্র করি জড়, 
অম্বত-বিমুখ জন-গণে ভালবাসি 

জন-নয়নের সম্মুখে আনি” ধর। 
কতো যে আবেগে মাতাল হইল শ্রীম ! 

দেশের ও দশের লাগিয়া তোমার প্রাণ, 


দক্ষিণেশ্বর, 


তাই ত ঠাকুরে প্রমাণিলে প্রিয়তম, 
তাই ত মনের মণি-মালা করি” দাঁন,__ 
অস্বৃত-ঝর্ণা বণ করি দেশে, 
রিক্ত হইলে তুমি শরতের মেঘ ! 
মরুভূমি আজ ভর্ধবর হ'ল হেসে 
“কথাম্বত'-পানে ভকতির বানে বেগ ! 
পুণ্য করিল বঙ্গভূমিকে অমর তোমার স্মৃতি, 
“কথামুতে” গেছে! সঞ্চিত করি জাতির প্রাণের 'সীতি, 
ঠাকুরের কাছে গেছে বহুজন নিজের মুকতি লাগি, 
আত্ম-মুক্তি চাহ নাই তুমি, তুমি ব্রহিয়াছ জাগি" 
ভগ্গীরথ-সম কথা -স্ুরধুনী ধরিতে ধরার তরে, 
লক্ষ লক্ষ বুভুক্ষু হিয়া! কাদিছে যাহার তরে । 
উদ্দাম শ্ৰোত ধরিতে মত্ত এরাবতের মত, 
ভাসিয়াছ তবু ভোল নাই কভু বিশ্বজনীন ব্রত । 
সার্থক হ'ল সাধনা তোমার ব্রতের উদ্যাপন, 
রচিয়া গিয়াছ মানুষের মনে যে নব বৃন্দাবন,__ 
তার প্রেমরসে আকুলি-বিকুলি উঠে নব নব সুর, 
যুগের ঠাকুরে ধরি প্রাণপুরে কোটি হিয়া ভরপুর । 
কতো খণে তুমি খণী করি গেছে! করিয়া অম্বত-দাঁন, 
নিষ্প্রাণ কতো! অভাগার বুকে সঞ্চারি” গেলে প্রাণ । 
তোমার দানের তুলন। নাহিক ধরণীর ইতিহাসে, 
ধ্যান-স্ুন্দর মুস্তিটি তব মানস-নয়নে ভাসে । 
পঞ্চবটীর বটের তলায় ধেয়ানী তোমার ছবি, 
মাতাল করিল লেখনী আমার, মাতিল আমার কবি । 
ভাগবত নব “কথাম্বৃত” তব ধরাধামে অনুপম, 
ধন্য হইল কবিতা আমার পদে তব দিয়া “নম |” 
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-স্জুললস্জ্বী 


কোন্‌ সে মাহেন্দ্রক্ষণে কপিলের অভিশাপ-বাণী 
উচ্চারিত হ'য়েছিল,_-ভাগ্যবান আমরা না জানি 
সে-শুভ অমৃত-যোগ । জানিবারো নাহি প্রয়োজন, 
শুধু জানি ধন্য মোরা? নিরাতক্ক মানব-জনম 

পুণ্য আগমনে তব। নিশ্চিন্ত হয়েছে মর্তাবাসী, 
যত সাধ্য তত পাপ করিতেছি যুগে যুগে হাসি' 
নিঃশক্ক হৃদয়ে মোরা । তুমি আছ পতিত-পাবনী 
“সছ্যঃ পাতক-সংহন্ত্রী সচ্যোছঃখ-বিনাশিনী” তুমি, 
আমাদের কী ভাবনা? মোরা শুধু করিব পাতক, 
তোমারি ভাবন। শুধু জহ্ু-কন্তা ! যেমন চাতক 
তৃধিত হৃদয় নিয়া মেঘবারি যাচে অবিরত, 
পাপাত্সা-সম্ভান-গণ-পরিত্রাণে রয়েছে জাগ্রত 
তেমনি তুমিও মাতা । শুদ্ধ মাত্র একটি ভাবনা 
আজ তব তীরে বসি? চিত্ত মম করিছে উন্মনা,__ 
বর্ণনা অতীত মোর দিনেরাতে পপ করি যত, 
সমস্ত ধুইয়! দিতে বুকে কি মা জল আছে তত ? 
মনে হয় শৈলন্বতে ! বক্ষে তব আছে যত জল, 
তার চেয়ে ঢের বেশী নিত্য মোরা ছড়াতেছি মল 
জ্ঞানে ও অজ্ঞানে দেবি! কাপিতেছে তোমার পরাণ 
বিপন্ন সম্তন তরে । অকুপণ-মনা কর দান 
তোগাঁর পবিত্র বারি। আমাদের করিতে উদ্ধার-__ 
কতো তীর্থ রচিয়াছ । দেখিয়া এলেম হরিদ্বার 
স্বর্গ-দ্বার-সমপূত । ব্রহ্মকুণ্ডে নান করিলাম, 
তোমার ধ্যানের বূপ প্রত্যক্ষতঃ মাতা হেরিলাম । 


দক্ষিণেশ্বর 


বৈশাখে প্রথর উন্মা ! স্থলভাগে কী ছ্‌ঃসহ “লুই” ! 
আশ্চধ্য শীতল তুমি, ইচ্ছ। হয় বক্ষে তব শুই,__ 
অনন্ত ঘুমায়ে পড়ি»__ধুয়ে মুছে যাক্‌ সর্বপাপ, 
তুষারের মত ঠাণ্ডা! হ'য়ে যাক্‌ হৃদয়ের তাপ। 
অবিশ্রাস্ত কর্ণে শুনি তোমার এ কুলু-কুলু-ধবনি 
পুণ্য সামগান-সম, ধন্ত হই মাতা স্ুরধুনী ! 

ধন্য হই পান করি" মাতৃ-স্তন্ত-সম পয়ঃন্দুধা, 

ধন্ঠ করিয়াছ তুমি আবির্ভাবি” ছুঃখাত্ত বস্তৃধা । 
আবির্ভাব-দৃশ্য তব নেহারি” এসেছি হৃষীকেশে, 
কেমন আবেগে তুমি আসিতেছ খলখল হেসে, 
উপল-ব্যথিত-গতি । মহেশ্বর-জট1-জাল-চ্যুতা, 
সগর-সম্ভান-গণে উদ্ধারিতে হ'লে আবিভূঁতা 

ধন্ঠ এ মরত-ধামে । শঙ্খধ্বনি করি? ভগীরথ, 
ইক্ষণাকু-কুলের রত্ব দেখাইল। এই মর্ত্যপথ, 

পথে দীড়াইল বাধা এরাবত দস্তভরা মনে, 

তুমি তৃণসম তারে ভাসাইয়। তরঙ্গ প্লাবনে 
আপিলে তরঙজগময়ী কত রঙ্গ করি, পথে পথে, 

রচি” পুণ্য তীর্থমালা জনপদ-রাঁশি শতে শতে, 
লোকাকীর্ণ কত গ্রাম! জনারণ্য কত না নগরী, 
উল্লাসে মাতাল হ'ল হিন্দুস্থান। কোটি নর-নারী 
নততশিরে যুক্তকরে ভক্তিভরে উচ্চারিল স্তব, 
আনন্দ-প্লাবনে তুমি পুণ্যতোয়া করি" কলরব, 
দ্বরিলে ধরার ছুঃখ। দূরে গেলো কলি-কাল-ভয়, 
পুলক-রোমাঞ্চে ধরা উচ্চারিল জয়ধ্বনি ময় 

তোমার বন্দনা-গাথা । তরঙ্গে তরঙ্গে মারি” উকি, 
দেখেছো কী চমৎকার বন্দিলেন তোমায় বাল্গীকি,_ 


৯ ণী 
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পৃথিবীর আদি কবি, যৌবনে ছুরস্ত রত্বাকর, 
ষাট্টি হাজার বর্ষ “রাম ! রাম” কাদি দরদর 
উয়ের টিপির মাঝে । পুণ্য রাম-নাম-মহিমায় 
অবগাহি' তব পুণ্যোদকে তার ধুয়ে মুছে যায় 
অতীত কলুষ-রাশি। ব্রন্মহত্যা, নারীহত্যা সব, 
উবে গেলো কর্পুরের মত । মত্ত্যে জাগিল উৎসব । 
জাগিল পাপিষ্ঠ-মনে শান্তিমাখা নিশ্চিম্ত সাস্তবন। 
নিরুদ্‌বেগ ! নিরাতস্ক হ'য়ে গেলো সব পাপমনা । 
অজ্জিত ছুরিত-ভয় হ'তে সবে পেলো পরিভ্রাণ, 
কী করিবে যমদণ্ড ? রাম-নাম, আর গঙ্গাস্সান । 
হেরিন্থু লছ.মনঝোলা এ জীবদ্ুন অবিস্মরণীয়, 
অনুপম কান্তি তব ভাষ! দিয়! অনির্বর্চনীয় । 
শুনেছি সুন্দর আরো ১হিমালয়ে বদরিকা শ্রম ! 
অভিলাষ ছিল তীব্র, পন্থা নাকি নিতান্ত হর্গম ! 
স্বর্গলোক হ'তে তুমি আসিতেছ শুনি তীব্র বেগে, 
সুরাস্থর, যক্ষ, রক্ষ সবিস্ময়ে রহিয়াছে জেগে, 
তোমার পথের ধারে কিন্নরীর। ধরিয়াছে গান, 
মরতের পথে তুমি রচিতে রচিতে স্বর্গধাম, 
কুলু-কুলু ধ্বনি দিয়! বিরচিলে মনোরম পথ, 
শ্রদ্ধায় নোয়ালো শির অরণ্যানী, বিশাল পর্ববত। 
আপন উল্লাসে মাতা! নিরঙ্কুশ তোমার প্রপাত, 
অন্ুসরিয়াছ তুমি ভগীরথ-_রাজী-রথ-খাত, 
তোমার আসার পথে স্যষ্টি হ'ল কত না আশ্রম, 
রচিতে তোমার স্তোত্র কত কবি করিলেন শ্রম ; 
অনস্ত মহিমা তব, কেহ তার পায়নিক শেষ, . 


কোথাও সঙ্কীর্ণ তুমি, কোথা রাজ-রাজেশ্বরী-বেশ |! 


দক্ষিণেশ্বর 


তোমাকে বন্দিতে গিয়া মহামতি আচাধ্য- শঙ্কর 
ভাব-গদ-গদ-মন। ভক্তি-রস-বিধৌত অস্তর ! 
ছন্দ-ইন্দ্রধন্ আকি” পুলকপ্রবাহ-ঢুলু-ছুলু ! 

তুমি ত আনন্দময়ী ছাড়ি” এলে ব্রক্মাকমণ্ডলু ! 
শ্রীবিষণণ-চরণ-চ্যুত-পরিপুতা ত্রিপথ-গামিনী 
মরলোকে অমরেরো মধুময়ী স্থজিলে যামিনী । 
প্রণবমন্ত্রের মত কী পাবনী ধ্বনি তব শুনি, 
সৌন্দর্য্যের স্বপ্রমূত্তি কী যে সুর! তব স্ুরধুনী ! 
এখানে ত নাহি মাতা ! শিবধাম কৈলাসের ছবি, 
পাঁপার্ত-ধরণী-তলে নামি হঃখ পাও কি জাহুবী £ 
জর1-মরণের উদ্ধে সে ত ছিল নিঃশ্রেয়স-ধাম ! 
অনন্ত-যৌবন সেথা নিত্য উঠে মহাসামগান,»_ 
ছুঃখ-বাথ। দেখনিক, কৈলাসে ত নাহি রোগ-শোক, 
সেখানে দেবতা সবে, নাহি জরা-ম্বত্যু-শীল লোক ! 
সেখানে কী করিতে মা? উদাসীন! তরঙ্গ-অঞ্চল৷ ? 
ছুঃখ-ভারাক্রাস্ত মর্ত্যে সদা আছ কর্তব্য-চঞ্চলা । 
আলন্তে কাটাতে সেথা, কেহ সেথা করিত না পাপ, 
হৃদয় বিদীধ্যমাণ ! কেহ কি করিত অনুতাপ ? 
মহাদেব-জটাজাল ! তুমি কাল কাটাইতে লাজে, 
কেহ তোমা ভাকিত না, কারো তুমি লাগিতে না কাজে । 
এখানে ভাবিয়া দেখ, কত তব কর্তব্য-বহর, 

পুণ্য তট-ছ্বয়ে তব কত গ্রাম, কত না সহর-__ 
শ্থজিয়াছ যুগে যুগে বাণিজ্যের কত না বন্দর, 

ধনী ও নির্ধন আদি সবাকারি মনের অন্দর, 

পাবন করিয়া দিলে যুগে যুগে কোটি কোটি প্রাণ 
ভক্তি-গদ-গদ-কণ্ে ৬গঙ্গানারায়ণ-ব্রক্মনাম 
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উচ্চারি' কৃতার্থ মোরা । হেথা তব কত'মা! আদর, 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা! “গঙ্গা ! গঙ্গা!” কাদে দর দর! 
মুমূর্ষু অস্তিমকালে প্রাণপণে তব নাম ম্মরি? 

শ্বাসকষ্ট! তবু বলে “৬গয়া-গঙ্গা-গদাধর হরি !” 
ছুরন্ত ব্যাধিতে পড়ি” রোগী যবে হয় শঙ্কমান, 

তব অঙ্কে যাত্রা করি" মৃত্যু হয় মহামহীয়ান্‌, 

শত শত ক্রোশ দূর ! অন্তিমেতে তব জল চাই, 
কলিযুগে তীর্থশ্রেষ্ঠ তোমার মা ! তুলনাই নাই। 
পাচ, অধ্ধয, গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপ কিছু না থাকিলে, 
সমস্ত দেবতা তুষ্ট শুদ্ধমাত্র তব পুণ্যজলে । 
দেবতাগণের মাঝে সর্বাগ্রেতে যথা গণপতি, 

নিখিল তীর্থের রাণী! জাগ্রতা হে ভগবতী সতী! 
পতিত-পাবনী গঙ্গা! কেমনে বণিব তব গুণ ? 
পুততম তটে তব জ্বলে কত চিতার আগুন । 

কত কোটি নর-নারী হৃদয়ের উদদগ্র বেদন।, 

শুনিতেছ অহোরাত্র, প্রাণ তব হয় না উন্মনা ? 

কতদূর হ'তে লোকে ভক্তিভরে চিতাভস্ম আনে, 
তোমার বক্ষেতে অস্থি-দ্ান করি চরিতার্থ মানে। 
তোমার পবিত্র বারি তৃষিত পথিক করে পান, 

তোমার তটেতে বসি' শান্ত, লিগ্ধ হ'য়ে যায় প্রাণ । 
তোমার তরঙ্গ-মাঝে শুনি যেন বাজিছে নুপুর, 
তোমাকে স্পশিয়া পাপী হাসিমুখে যায় স্ুরপুর ; 
রজত-মালার মত ভেঙে চুরে ছোটে তব ঢেউ, 

বলে যেন--“ভয় কি রে? পাপী-তাপী আছিস্‌ কি কেউ ? 
আমি আসিয়াছি মর্তো, মর্ত্যবাসী! আর কিরে ভয়? 
সগর-সস্তান-সম বিদূরিব হুরিত-নিচয়, 
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যম-ভয় নাহি ওরে ! সর্বপাপ নিব আমি জিনি, 
সৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়তমা তরঙ্গিণী আমি সুরধুনী” 


সত্য-ত্রেতা-দ্বাপরে ও কলিষুগে ছুটিছ উচ্ছুলি' 
তীরে তীরে শুনিতেছ কত চিত্র বিহঙ্গ-কাকলী : 
খজু ও কুটিল গতি কী সুন্দর তব অপব্প ! 
কখনো মাতিয়া উঠ, কখনো মা থাক তুমি চুপ, 
তোমার সাগরে মাতা ! ভয়ঙ্করী তরঙগ-ভঙ্গিম। 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়৷ চলে রুদ্র তব ভয়াল মহিমা । 
পাপার্ত জনত। ধায় পারভ্রিক-ছুশ্চিস্তা সঙ্কটে, 
বাঙ্গালীর কীত্তি-লেখ। গঙ্জ-সাগরের বালুতটে | 
সাংখ্যদর্শনের স্রষ্টা মহামতি কপিল বাঙ্গালী, 
সমগ্র ভারতবধ তার পায়ে দেয় পুজা, ভালি। 
তব কীন্ভি-কিম্বদস্তী বধিয়াছ কোটি শিশু-প্রাণ, 
গঙ্গা-সাগরের বক্ষে নিক্ষেপিলো বক্ষের সন্তান 
কত তু্ভাগিনী মাতা, সন্তানের যাচি” দীর্ঘ আয়ু, 
কেমনে সহিলে এই নিষ্ঠুরতা ? কী কঠিন জায়ু 
জানি না তোমার দেবি ! তুমিও ত স্লেহান্ধ জননী ! 
তোমারে। মাতৃত্ব আছে, বহমান শোণিত-ধমনী ? 
মানুষের মন্মাস্তিক কথা তুমি শোন না বধির ? 
ভোলা-শস্তু-সম তুমি আক কি গিলেছ মদির। ? 
অথব1 সতীন তব রয়েছেন পার্বতী পাঁষাণী, 
পাবাণ-হৃদয়া তাই হইয়াছ মাতা স্ুরধুনী ? 
মরতে আসিয়! তুমি শুধুই কি দেখিয়াছ পাপ ? 
স্বর্গেরো হুর্লভ দৃশ্য দেখিয়া কি হও নি অবাক্‌ ? 
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মানুষের কাছে মাতা ! কৃতজ্ঞ রবে না কভু তুমি? 
নাসিকা-কুঞ্চনে শুধু কপাদান করি" স্ুরধুনী ! 
ভিক্ষুকের মত নিত্য শুনাইবে মাহাত্ম্য তোমার, 
দেখিয়াও দেখিবে না ধরণীর প্রেমের জোয়ার ? 
ষে-প্রেম-পুর্ণিম। হেরি, তরে কত জগাই-মাধাই, 
যেমন. প্রেমের বন্যা কৈলাসেও তুমি দেখ নাই ! 
একবার স্মরি” দেখ দক্ষিণেশ্বরের সেই লীলা, 

সত্য কি সে দৃশ্য হেরি" ভাবোনি নিজেকে পুণ্যশীলা ? 
সেই নর-দেহ-ধারী দিব্য প্রেম-দীন্তি দীপ্যমান্‌ 
শিশুর মতন মুগ্ধ ! সহজিয়া মাতৃ-নাম-গান, 
যে-গানে স্তত্তিত হ'য়ে পুণ্য তব জল-কলতান, 
পুণ্যতর হ'তে ক্রমে পুণ্যতম হ'য়ে বহমান ; 
দেখেছে! আনন্দময় কৃপামূত্তি রামকৃষ্ণ হরি, 

ধন্য কি মান না মনে বৈকুঠের সে মূরতি হেরি ? 
প্রভাতে দেখেছে। তাকে, দেখিয়াছ মধ্যাহ- আলোকে, 
প্রদোষে নিশীথে তুমি দেখিয়াছ অব্যক্ত পুলকে, 
তিনি তব বক্ষে নিত্য ভক্তিভরে করেছেন স্নান, 
অবতার-বরিষ্ঠের নিজকণ্ঠে শুনিয়াছ গান । 

তুমি গঙ্গা শুনিয়াছ মাতৃ-মন্ত্র আবাহন তার, 
দেখেছো স্বচক্ষে তার সাধনার চিত্ত-চমতকার 
মন্ত্রহীন ক্রিয়াহীন ভকতি-আকুতি মন্মাস্তিক, 

স্বয়ং মা ভবতারিণী উজলিয়! রূপে দশদিক্‌, 

সেই পাগলের ডাকে প্রত্যক্ষতঃ দিলা আবির্ভাব, 
কেমন দেখিলে বল নিজ-চক্ষে.ব্রহ্ম-পদ-লাভ ? 

দে দৃশ্যে স্তম্ভিত তব বক্ষ কি ম! উঠি” তরঙ্গিয়া, 
আনন্দ-প্লাবনে মাতি” ছুই চক্ষু তুলিল রডিয়া ? 
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অথবা বিম্ময়ে তুমি চমকিয়া শুয়েছিলে চুপ. ? 
বিভৃতি-জোয়ার হেন দেখেছে! কি কোথা অপরূপ £? 
সে-রাতে পুলক-নস্নাত শিহরিয়৷ রও নি জননি ? 
মর্ত্যে আগমন তব মান নাই ধন্য আুরধুনী ? 


জ্বভিনম্াভ্ড। 


কলির ছলালী কন্যা লে! তুমি, 
সুন্দরী কলিকাতা ! 

বক্ষে তোমার লক্ষ লক্ষ 
কলুষ-আসন পাতা । 


তোমার নামের গন্ধ ছিল না 
ভারতের ইতিহাসে, 

জন্মিলে তুমি এই ত সেদিন, 
ইংরাজ যবে আসে । 


ভারত মাতার বৃদ্ধ বয়সে 
আসিয়াছ তুমি গর্ভে, 

যৌবনে তাই স্বেচ্ছাচারিণী 
হয়েছ কূপের গে । 


শ্লেচ্ছ স্বেচ্ছা- চারের প্রতীক 
কোন বিধান না মানি” 

কোন গুণে গুণী না হইয়া ধনী 
হ'য়ে গেলে রাজধানী । 
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নি 


ষড়যন্ত্রের তন্ত্র রচিল 
আমীর-ওম্রা-নায়েব, 

তোমারে প্রথম মর্যাদা দিল, 
শঠ ! জালিয়াৎ ! ক্লাইব ! 


জব চার্ণক্‌ প্রথম তোমারে 
করিল নিব্বাচন, 

সেই হ'তে তুমি আছ গরবিনী 
আছ পুলকিত মন । 


পরদেশী-প্রেম- লোলুপা নাগরী ! 
কী যে তব অভিলাষ ! 

গোটা ছুনিয়ার মনোমোহনিয়। 
সবারে করিলে শ্রাস। 


মানুষের মন ছলো! কত ছলে 
ফেলি” তব মায়াজাল, 

আধা ছনিয়ার মালিকের ছিলে 
ছুয়োরাণী এতকাল । 


হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টীন সবে 
ধন্য ও-পদ চুমি, 

সারা ভারতেও মিলিবে না যাহ 
তাহ দিতে পার তুমি । 


গোবিন্দপুর, সুতানটী দুই 
গ্রাসিলে করিয়া যত্ব, 
নিজে রাজ-নটা হ'য়ে নিলে পি? 


দেশের সকল রত | 


রাক্ষসী-সম বক্ষে তোমার 
তৃশ্তিহীন কী ক্ষুধা ! 

ভারত-সাগর মন্থন করি" 
গিলিয়াছ কত স্মুধা ৷ 


বঙ্গ-সরের অপ.সরী তুমি, 
স্বপন-পুলক-হুষ, 
তোমাকে দেখিলে দেখা হয়ে যায় 


নিখিল ভারতব্ধ । 


নিত্য উড়িয়া রশাধিয়া রাধিয়া 
রসায় রসনা-তৃপ্তি, 
বাঙাল আসিয়! কাঙাল হইল 


নেহারি? রভীণ দীপ্তি । 


অলসে-আবেশে মজায়ে বিলাসে 
সিংহেও করো! মেষ, 

ফট্কাঁফিলিম-_ ফিমেল্-ফ্রেণ্ডে 
ফতুর করিলে দেশ । 


ট্যাকৃসি, রিকৃসা, আরো সস্তায় 
চড়ি” নিতি উ্রাম্‌্বাস্ 

কপ্পুর-সম উবে গেলো আয়ু, 
স্বাস্থ্যকে দিলে “বাঁশি ৮ । 


কত অদ্ভুত, কত দেশী ভূত 
কাণ্তেনী কত দৃশ্য, 


কালুয়া-ভূলুয়। হালুয়া মারিল, 
বাঙালী হইল নিহস্ব । 


দক্ষিণেশ্লু, 


কই ৫ 


'দক্ষিগেশ্থর 


স্৩ 


যত মাক্দ্রাজী শিখি" ইংরাজী 
করে সরকারী কাজ, 

বাঙালী চটিয়া আসিল হটিয়া 
ছঃখ-দরিয়া-মাঝ । 


বিশ্ব-বিচ্তা_ লয়ের কীস্তি 
তুমিই করিলে স্মুরু, 

ভারতবর্ষে তুমিই একদা 
আছিলে সবার গুরু । 


রত্বগর্ভা আছিলে তখন 
প্রমোদ-পুর্ণ শশী, 

বামমোহনের ব্রাহ্মধন্ম 
তোমারি বক্ষে বসি? । 

নিভীকি ছেলে মাইকেল তব 
প্রথম বাজালো শাখ, 

বহ্কিম দিল! কন্বুকণ্ে 
প্রথম দেশকে ভাকৃ। 


নীলের আবাদে বাংল। কী কাদে 
সাহেব-স্বার শাঠ্যে, 


বন্ধুর মত দীনবন্ধুই 
প্রথম দেখালো নাট্যে । 


দেখালো প্রথম নন্দকুমার 
কেমনে যে দেয় প্রাণ, 

মতি শীল তার খুলে দিলো দিল্‌ 
রাজোচিত করি” দান। , 


রাজ। রাজেন্দ্র করিল তোমারে 
মন্মর দিয়ে মণ্তিত, 

বিচ্যাসাগর প্রথম দেখালো 
তেজস্বী কত পণ্ডিত। 


প্রথম হরিশ জাগালো সবার 
বুকে স্ুবুদ্ধি-সীতা, 

স্রেক্দ্রনাথ মাতালো! প্রথম 
জাতীয়তাবাদ-পিত! । 


বিছ্যারণ্যে প্রথম জাগালো। 
তেজী আশুতোষ বাঘ, 

শরতচজ্ৰ পতিতের প্রতি 
জাগাইলা অনুরাগ । 


মন্থন করে রাসবিহারীই 
প্রথম আইন-সিন্ধু, 

দান-যজ্ঞের খত্বিক হ”লা 
প্রথমেই দেশবন্ধু ৷ 


কবি রবি দিলা অম্বুত ঢালিয়া 
নিজে পান করি” বিষ, 

বিজ্ঞানে দিল কীভজ্ঞান আনিয়া 
আচার্য জগদীশ । 


গুরু পি, সি, রায় করি হায় হায়! 
বাণিজ্যে দিলা পাতি, 

গিরিশ চন্দ্র নাটক রচিয়া 
জাতিরে তুলিলা মাতি। 


দক্ষিগেশখর 


খপ 


দক্ষিণেশ্থর 


স্‌ 


বিপিন পালের বহি-ক্ে 
তাতিল জাতির প্রাণ, 

মেঘ-মজ্ে কবি দ্বিজেজ্ঞ 
শুনালো স্বদেশী গান । 


তোমার বক্ষে বিপ্লবি-দল 
ছড়াইল চারিভিতে, 

অরবিন্দের পদারবিন্দে 
ছুটিল প্রণাম দিতে । 


কাজ্জন যেই গজ্জন করি, 
ঘোধষিল বঙ্গ-ভঙ্গ, 

হাসিতে হাসিতে ছুটিল ফাসীতে 
মৃত্যুর সে কী রঙ্গ ! 


বাঙালী ছেলের উপর তখন 
ইংরাজের কী রোষ ! 

আই, দি, এস্টা ধূলির মতন 
ঝাড়িল স্থভাষ বোস । 

অর্কেধোপরি যে সর্বব-ধন্ম-__ 
সমন্বয়ের দৃশ্য, 

চক্ষে হেরিলে ধাহার কথায় 


চকিত হইল বিশ্ব ; 


যাহার নি-স্ব একটি শিষ্য 
চিকাগোতে দিয়া বাণী, 
বিশ্ববাসীর অস্তর-লোকে 


বিস্ময় দিলা আনি” । 


দক্ষিণেশ্থর . 


দেখেছে। ত তুমি সেই ছুইজনে, 
ধরাধামে অনুপম, 
কলিকালের এই কুরুক্ষেত্র 


কুষ্তাজ্জন-সম | 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 


জাগ্রত ভগবান, 


জগদাঁনন্দ বিবেকানন্দ 


দ্বিতীয় পরশুরাম ! 


ধন্য হ'য়েছে শ্রবণ তোমার 
শুনিয়া তাদের কথা, 
সব তব ভূল হয়েছে গো ফুল, 


ধন্য হে কলিকাতা ! 


হব? ভ্ভল্বজ্ঞান্তিলী £ 


তোমার পুজার মন্ত্র শিখি নাই মা ভবতারিণি ! 

কোন্‌ তন্ত্রে অছে উহা, আজে তাহ। জানিতে পারি নি, 
আজো! কাটিল না মোহ । মমতার পুষি অভিমান, 
শিশুর মতন আজো হ'ল নাক সাদা-সিধা প্রাণ, 

সহজ বিশ্বাসে ভরা, ভক্তি-গদ-গদ ! অকপট, 

তাই কি তোমার কৃপী-লাভ-পথে জাগিল সঙ্কট £ 
তৌমার পুজার কালে আত্মহ'র। হইয়ী যাই না, 

ধ্যানের নয়নে তব মুত্তিখানি দেখিতে পাই না । 

তুমি রুষ্ট হইয়াছ মোর “পরে__এও কি সম্ভব ? 

অন্তরে অন্তরে নিত্য পাই মাগো ! তব অনুভব । 


৪) 


দক্ষিণের 


তোমার স্েহের স্পর্শ অন্ুভবি র'য়েছে ছড়ানো, 
শ্বাস-প্রশ্বাসের মাঝে তুমি মাগো ! রয়েছে জড়ানে। 
তা ন1 হ'লে এত শুভ, এত দীপ্ত হ'ত কি আকাশ, 
দ্রশ দিকে বিশ্বমাতা ! প্রতিভাত তোমায় প্রকাশ 
সুস্পষ্ট মহিমা তব, অকৃপণ তোমার আলোক, 

বুকে বুকে ছড়াইছে ভাষাতীত অনস্ত পুলক । 
দূর্বার মাঝারে তব শ্েহের রোমাঞ্চ হেরি মাতঃ ! 
শিশিরের মাঝে বুঝি সন্তানের লাগি' অশ্রপাত ? 
ভূমিকম্প-মাঝে বুঝি কেপে উঠে তোমার বেদনা ? 
অমন করিয়া মাগো ! আর তুমি কখনো কেদো না; 
আমরা হইব শাস্ত, দৌরাত্ম্য কমায়ে দিব কিছু, 
তুমি আর উন্মাদিনী ! ছুটিও না আমাদের পিছু, 
উদ্বেগ-অধীর বক্ষে কম্পমান স্নেহের অঞ্চলে, 
উৎকণ্ঠা ক'রো না আর বাঁচাইতে তোমায় চঞ্চলে । 
শেফালীর শুভ হাস্তে শরতের শন্তক্ষেত্র-মাঝে, 
আবিভূতি হও তুমি, রাজ-রাজেশ্বরী সেই সাজে । 
উর মা! উর মা! মনে মহামায়া বিশ্ব-রাজ-রানী, 
মধুময় করি দাও আমাদের চিত্ত-পটখানি। 

আমরা তোমার পুজা জানিনাক তোমার হবন, 
মধুর আয়ুষ্য করো বহমান ধরার পবন, 

আরে! শুভ্র, আরো ক্সিপ্ধ ক'রে দাও মধুক্ষর। ইন্দু, 
অমুত-বাহিনী হ'য়ে মধুঝ্োতে ভ'রে যাক্‌ সিন্ধু । 
তোমার পুজার মন্ত্র দাও পুন, দাও আবির্ভাব, 
মানুষ ফিরিয়া পাক্‌ ভক্তি-নম্র সুন্দর স্বভাব । 
অমোঘ আশীষে তব সুরভিত কর ম! নিশ্বাস, 

সহত্র বেদনা-ক্রিষ্ট বিশ্ববাসী লভৃক বিশ্বাস । 


- দক্ষিণেশ্থল 


শান্তির অন্ত তুমি অকৃপণ হস্তে দাগ ঢালি” 
উড়ধইয়। দাও মাগো ! সংশয়-কম্কর, মোহ-বালি 
মনোমরুভূমি হ'তে । উপ্ত করে! পান্ছের পাদপ, 
ক্ষম1! করো পুত্রদের মোহাচ্ছন্ন বত বেয়াদপ.। 
করুণা-প্লাবন পুন দাও ঢালি, মা ভবতারিণি ! 
ছুরন্ত বিপদে পড়ি” ডাকি আজ বিপদ্-বারিণি ! 
পতিত জাতির বুকে দাও তব মন্ত্র স্জীবনী, 
অবারিত কৃপা দিয়া করে! আরো কোটিগুণে খণী 
মাৎসর্যয ও ঘ্বণ। নাশি' দাঁও চিত্তে একতা-শকতি, 
আচ্ছন্ন করিয়া দাও জাগাইয়া অহেতু ভকতি, 
আরন্ধ কল্যাঁণ-কাধ্যে মতছৈধ ক'রে দাও দৃর, 
মধুর মিলনোৎসব আরো যেন হয় সুমধুর ! 
যেমন করিয়াছিলে কিছুদিন আগে তুমি সতী ! 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে রাণী রাসমণি ভক্তিমতী, 
তোমার প্রতিষ্ঠা করি” কৈবর্ত-ছহিতা মহাপ্রাণ, 
পুজুরী বামুন লাগি” হয়েছিল৷ কত হয়রাণ ! 
কৈবর্ত-মন্দিরে তুমি প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিলে, তাই, 
তোমার পুজক কোন নিষ্ঠাবান্‌ বিপ্র জুটে নাই । 
গৌড় পণ্ডিতেরা কেহ স্বীকার করেনি তব পুজা, 
তাই শিক্ষা দিতে বুঝি জাগ্রত হইলে দশভূজ। ? 
বিদ্যা নহে, বিস্ত নহে, পুজা শুধু ভক্তের লাগিয়া, 
এই সত্য প্রমাণিতে প্রত্যক্ষতঃ উঠিলে জাগিয়া ? 
তাই রামকুষ্-রূপণপে আবিভিয়া গ্রাভবতারণ, 
করিল! তোমার পুজা ভগবান্‌ বিপদ্‌্-বারণ ? 
দক্ষিণেশ্বরের লীলা, কত কী যে কিন্বদক্তী শুনি, 
রামকষ্চ-হাতে নাকি উৎসগিত খাইয়াছ তুমি £ 


*্এ১ 


.জক্ষিণেশ্বর 


৩২ 


আরো শুনি ঠাকুরের অস্তরের জুড়াইতে ব্যথা, 
প্রত্যক্ষ মাতার মত তাঁর সাথে কহিয়াছ কর্থা ? 
কোন্‌ মন্ত্রে রামকৃষ্ণ প্রত্যক্ষ পেলেন তব দেখা ? 
মোদের বরাতে মাগো ! সেই মন্ত্র হয় নাকি শেখা ? 
তুমি কূপা করিলে মা! এ সংসারে সকলি সম্ভব, 
দিতে কি পার না মোরে সেই শক্তি, সেই অনুভব ? 
সেই দিব্য চক্ষু দিয়া দেখাবে কি দিব্য মাতৃ-রূপ ? 
অসাধ্য-সাধিক। তুমি, তোমার শকতি অপরূপ ! 
নাহি মম তপঃশক্তি, নাহি মম তেমন সংযম, 

কিন্ত তুমি আন্তরিক কর যদি জননি! উদ্যম 
অনায়াসে মোর মাঝে করাইতে পার কায়-ব্যহ, 
কম্করিত গিরি-শৃঙ্গে স্যষ্টি কর মহামহীরুহ, 

অগাধ সাগর-জলে প্রজ্বালিত করিছ অনল, 

ইচ্ছা! করিলেই পার, না কর ত, বুঝিব মা! ছল, 
অপাত্র যগ্পি হই, তবু তুমি মাতা ! বরাভয়া, 
সন্তান নিগুণণ হ'লে জননীও হবেন নির্দয় ? 

যেমন তোমার ইচ্ছা, তেমনি মা! কর মোরে বশ, 
“দেখা দিতে হবে” হেন বলিবার নাহিক সাহস, 
তেমন স্থুকৃতি কোথা ? নাহি ধ্যান, নাহি প্রাণায়াম, 
অলজ্ঘ্য কালের দোষে দূষিত ও কলুষিত প্রাণ, 
ঠাকুরের মত দাবী কোন্‌ পুণ্যে করি মাগো ! বল্‌, 
“সম্তান শরণাগত” এই শুধু আমার সম্বল ! 

সাষ্টাঙ্গে করিতে পারি পদপ্রান্তে তব প্রণিপাত, 


সারা বুক ভাপাইয়া করিবারে পারি অশ্রপাত, 
কিন্তু সে সাধনা কোথা ? জন্মাস্তর-স্ুকৃতি কোথায় ? 


তদ্গত-চিত্ততা1 কই ? ব্যাকুলত। তীব্র কোথা হায় ? 


দক্ষিণেশ্থর . 


গুরু-কপা-কণ। নাহি, কত পাপে পাপী নাহি জানি, 
তবে যদি দয় কর, কৃপা! তব মা ভবতারিণী ! 
কৌতৃহল জাগে বড়, রামকৃষ্চঠাকুরের সনে, 

কেমনে কহিতে কথা তুমি মাতা মন্দির- প্রাঙ্গণে ? 
সে কথা শুনিতে কি গো অধিকার নাহি আমাদের % 
মোর! কি সন্তান নহি ? দাবী শুধু সেই ঠাকুরের ? 
সে কথা বলার কালে কেপেছিল তোমার রসন! ? 
নেমে এসেছিলে তুমি ? ছিলেনাক আর শবাসন। ? 
তখন কি দিবালোক ? কিম্বা ছিল মধ্যমা যামিনী ? 
ব'লেছে। মানবী-ক্ে মধুবাক্‌ মা ভবতারিণী £ 
ঠাকুরকে কোলে নিয়ে ব₹সেছিলে মায়ের মতন ? 
ভাবেতে বিভোর হ'য়ে পড়িলেন ভকত-রতন ? 
এমন মাহেন্দ্রক্ষণে পুণ্য তব আবিভ্ভাব-কালে, 
কোথায় মথুর-বাবু ঃ দেখেছেন নাকি অন্তরালে £ 
লীলাময়ী বিশেশ্বরী জাগ্রতা মা শ্রীভবতারিণী, 
রোমাঞ্চকারী এ দৃশ্য প্রত্যক্ষিল। শুধু স্থরধুনী ? 
আর বুঝি দেখেছিল মন্দির-গাত্রের বল্লীগণ ? 
নক্ষত্রের চক্ষু দিয়া ত্বর্গলোকে বসি” দেবগণ ?£ 
সম্ভানের সঙ্গে তৃুমি কথ। সেরে নিলে তাড়াতাড়ি, 
বাহিরে ঘ্বুমস্ত ছিল ভাগ্যহীন বিশ্ব-নর-নারী ! 
বিশ্বরূপ-ধারিণী গো ! ষুগে যুগে তুমি ভক্তাধীন, 
ভকতি-কণিক। দাও, বাচে কুপা কাতর এ দীন ! 
ওগো কুপা-দানোৎস্থকা ! কৃপা করি” দেখাও স্বপন, 
স্বপ্ন-যোগে হেরি যেন রাঙা তব চরণ-রতন । 
তোমার করিব পুজা, নাহি হেন আমার শকতি, 
তোমাকে উৎসর্গ করি, কোথা মোর তেমন ভকতি ? 


২৩৩) 


দ্ক্ষিণেশ্খর 


৩৪ 


নিজ হস্তে খাওয়াতে ঠাকুরের জেগেছিল সাধ, 

সে সাধ করিয়। পুর্ণ হাতে হাতে দিয়েছে। প্রসাদ । 
এই ত জীবন্ত পুজা ! সেদিন কোথায় ছিন্থ আমি ? 
কৃপা কর, কৃপা কর, কৃপাময়ী ! মা ভবতারিণি ! 


স্পভ্তহত্লেলল হগান্ন ॥ 
চক্দ্ামণির নয়নের মণি ! 
প্রেম-ঢল-ঢল ! ভাব-সুরধুনী ! 
শ্রদ্ধা-ভকতি-মুকতির খনি ! 
ওগে। প্রভু গদাধর ! 
পৃঞ্চবটার বটতলে বসি' 
“কথামৃত”-মাখা সেই মুখশশী, 
দেখাও আবার করুণা প্রকাশি? 
করো প্রেমে জর-জর ! 
কোথায় তোমার প্রেম-কামধেনু ? 
কই? কোথা তব কৃপা-পদ-রেণু ? 
বাজাবে ন! পুন অম্বতের বেণু ? 
ধরণী যে মর-মর ! 
মানুষের মন হ'ল যে “সাহার” 
প্রেমহীন প্রতি গুহ হ'ল কারা, 
ঘরে ও বাহিরে শোণিতের ধারা, 
বহে দেখি দর-দর ! 
কুপা করি দাও করুণা-অম্বতি, 
পিপাস্্ বিশ্ব বড়ই তৃষিত 
ঝরুকৃ অশ্রু শুনি” “কথা মৃত” 
বুকে বুকে ঝর-ঝর ! 


শঞ্ধল্উ্টীলুল জ্ছল্দল £ 


নারদের মত সঙ্গীতে মম মুখরিত রাখো মুখ, 
প্রহলাদ-বৎ বিশ্বাস ঢালি' ভরি” দাও এই বুক্‌। 
ফ্রবের মতন সারা অন্তরে দাও দাও অভিমান, 
একলব্যের মতন হৃদয় করো না নিষ্ঠাবান্‌। 

শবরীর মত হৃদয়ে আমার দাও অবিচল ধৈর্য্য, 
ভীক্মের মত শপথ-শক্তি দাও, অতুলন বীর্য । 
দধীচির মত শিখাইয় দাও করিতে আত্মদান, 

শত বিদ্বের মধ্যেও দাও কর্ণের মত প্রাণ । 

সন্কটে পড়ি, তবু দাও মোরে যুধিচিরের ধন্ম, 
শিবির মতন উদারতা-ভরা করো। করে। মোর মন্ম ৷ 
পরার্থব্রতী কন্মের মাঝে আম্বাদ যেন পাই, 

সকল মানুষে সারাটি জীবন দেখি.যেন ভাই-ভাই । 
এত যে বেদনা, এত যে ছুঃখ, লাঞগ্তনা, অপমান, 
ইহার মাঝারে দিতে পারি যেন স্ুধাভরা তব নাম। 
্রীরামকুষ্ণপরম হংস-শ্রীচরণে নিয়া শিক্ষা, 

শাস্তির পথে সভ্যতা নিকৃ অম্বত-মন্ত্রে দীক্ষা । 

দূর করি' দাও মান্ধষের মনে আছে যত পুতি গন্ধ, 
হৃদয়ে হৃদয়ে ছড়াইয় দাও পঞ্চবটীর ছন্দ । 


এশম্নজ্ল্লউ্টী £ 


সীতা-রাম-পাদ-স্পর্শে তীর্থ কলে গেলো নাম রটি” 
সেই কোন্‌ ত্রেতা-ঘুগে শুনিয়াছি নাম “পঞ্চবটী” । 
অন্ধ্রদেশ উত্তরিয়।, স্থুদূর সে গোদাবরী-তটে, 
ক'জন দেখেছে চক্ষে £ আক শুধু ছিল চিত্তপটে । 


৩৫ 


'ক্ষিণেশ্খর 
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রামায়ণ-কাহিনীর ছঃখ-স্মৃতি-বিশ্রত এ নাম, 
তীর্থের মধ্যাদা পেলো অরণ্যানী পঞ্চবটা-ধাম । 
এই পঞ্চবটাবন একাকিনী যুগ যুগ ধরি 
রাম-শুন্য, সীতাহার! রহিয়াছে দিবস-শব্বরী ; 
বেদনার কথা তার প্রকাশ ক'রেছে নিরবধি, 
ত্রেতাষুগ-সাক্ষীভূতা চির-পুতা গোদাবরী নদী । 
গোদাবরী-সহোদরা পতিত-পাবনী স্থরধুনী, 
সীতারাম-বিরহের মন্মস্পর্শা আর্তনাদ শুনি 

শুধু রামচন্দ্রে নহে ৮ রাম, কৃষ্ণ ছজনে আনিয়া, 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে ভক্তি-রস ছানিয়! ছানিয়া, 
সেই রাম-কৃষ্ণ-মুখে ছড়ালেন যেই “কথামত” 
পাগুব-বজ্জিত বঙ্গ তাহাতেই হ'ল পরিপুত, 
হইল স্ব-নাম-ধন্য রামকৃষ্ণ-প্রস্থৃতি বলিয়া, 
রামকুষ্জ-প্রেমাগ্নিতে অবিশ্বাস-বরফ গলিয়। 

বহিল যে বিশ্বাসের আ্রোতি, তাতে কোটি কোটি প্রাণ 
নবীন জীবন পেলো, মড়া-গাঙে আসিল উজান । 
সঙ্গে আদসিলেন লক্ষ্মী শ্রীসারদেশ্বরী পুণ্যশীলা, 
পাবাণ গলিয়া! গেলো, সাগরে ভাসিল দেখি শিল। ! 
ইতিহাসে উপেক্ষিত কী মধ্যাদা পেলো বঙ্গভূমি, 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে স্যষ্টি হ'ল নব তীর্ঘভূমি 
সব্বজনে প্রেম দিয়া প্রেম-মন্ত্রে হইয়া উন্মনাঃ 
প্রেমের ঠাকুর হেন কোন্‌ দেশে করেছে সাধনা ? 
ঠাকুরের সে সাধনা এইখানে রয়েছে ছড়ানো, 
স্বামী-জি বিবেকানন্দ-পাদ-পদ্ম-পরশ-জড়ানো 
এই নব পঞ্চবটী ! হেথায় ভকতি স্ুুনিবিড়, 
জাগ্রত এ তীর্ঘক্ষেত্র স্থজিয়াছে জনতার ভিড়, 


ছক্ষিণেশ্থর, 


এপার-ওপার হ'তে এই পুণ্য পঞ্চবটী-তলে, 
নাস্তিক, আস্তিক কত, ছুটে আসে হেরি দলে দলে, 
ভক্তিভর! নতি সাথে অশ্রুর মুকুতা। দেয় ঢালি”, 
প্রত্যক্ষ দিলেন দেখা এইখানে স্বয়ং মা কালী 
অখ্যাত ও অবজ্ঞাত আত্মভোল। পুজুরী বামুনে ; 
উক্কার মতন যার শিত্যশ্রেষ্ঠ ছোটে আমন্ত্রণে, 
আসমুদ্র হিমাচল হ'তে সেই কন্যাকুমারিকা, 
পরিব্রাজকের বেশে নীহারিকাময়ী আমেরিকা, 
যেখানে মানব-আত্ম। যুগে যুগে রয়েছে তৃষিত, 
অকৃপণ হস্তে যেথা ঠাকুরের দিব্য কথামত 

দিয় বলিলেন “শোন-__,আমেরিকাবাসী ভাই-বোন্‌ ! 
অম্বতৈর অধিকারী তোমরা সকলে চিরস্তন ! 
অসম্ত্রস্ত শান্তিকামী ! শোন বাণী শ্রদ্ধা-অন্ুরাগে, 
ভোগে শাস্তি নাহি জেনো, শাস্তি-স্ুধা আছে শুধু ত্যাগে। 
ত্যাগের অস্তস্পর্শে সর্ধব ছঃখ হয়ে যায় দূর, 

এ নহে আমার কথা, ব'লেছেন আমার ঠাকুর,» 
প্রীশ্রীরামকৃঞ্ণকদেব উনবিংশ শতাব্দীর গুরু, 

ধাহার অপুব্ধ দানে নব যুগ, নব যাত্রা স্থুরু | 
ধাহার নিশিত বাণী “কথাম্বত” তীব্র ক্ষুরধার, 
স্ূর্য্যসম সুপ্রকাশ, গুরু তিনি তোমার আমার, 
তার কাছে ভেদ নাই, হিন্দু-বৌদ্ধ-খুষ্টান-ববন, 
আর্ত-মানবতা-তরে যুগে যুগে ধাহার জনম । 

উঠ! জাগে! জড়বাদী ! হে ছ্‌ংখার্ত ! মুঢ-ম্লান-মূক ! 
ঠাকুরের ধন্ম নাও । জ্যোতিন্ময় রামকৃষ্ণ-যুগ 


এসেছে মুছিয়া দিতে ধরণীর যাহা কিছু কালো, 
তাঁর শিক্ষা, মান্ষেরে মনে প্রাণে বেসে যাও ভালো, 


৩৭ 


দক্ষিণেশ্বর 


১০৮৮ 


বিশাল এ ধরিত্রীর দিকে দিকে দেখ সবে চাহি, 
এক ছুঃখ,”_এক ব্যথা বুকে বুকে । ভেদ কিছু নাহি। 
দন্ত, অভিমান বুথা ! এ জীবন নিতান্ত নশ্বর, 
“জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর” " 
ঠাকুরের দিব্য বাণী, _ভাঁবিও না মিথ্য! এ অদ্ভূত ! 
আমি তার পদাশ্রিত আসিয়াছি ক্ষুদ্রতম দূত ! 

চক্ষে মম তারি দীপ্তি, তাহারি কৃপায় ভরা প্রাণ, 
আমার ঠাকুর জেনো, জীবন্ত জাগ্রত ভগবান্” 
শুনি” বিবেকের বাণী মোহ-রাত্রি হ'ল সেথা ভোর, 
উন্মত্ত হইল তার! কাটিবারে জড়বাদ ঘোর, 

সন্কল্ল করিল দৃঢ়, আরক্তিম নয়ন-পল্পব, 

প্রাণের ছভিক্ষ-জ্বালা-দগ্ধ-চিত্তে তীব্র কলরব । 
মাতিল মাকিণ ভূমি! মাতিলা ভগিনী নিবেদিতা, 
পঞ্চবটী-বট-তলে হাসিলেন ফুগের দেবতা | 
ভোগের সাধনা ধ্বংস একেবারে হইল নির্বযঢ, 
রামকুঞ্চ-সাধনার বীজ ক্রমে হ'ল মহীরুহ | 
বিবেকের কশাঘাতে দিকে দিকে বিস্তারিল শাখা, 
দেশে দেশে মহোতৎসবে রামকুষ্চ-চিত্র হ'ল আকা । 
রাণী রাসমণি ধন্য ! ধন্ত তার দ্বাদশ মন্দির ! 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে ঘনীভূত ভকতির নীড় ! 

ঠাকুরের সিদ্ধগীঠ ! দেশে দেশে গেলো নাম রটি” 
কাশীধাম হ'তে যেন জাগ্রত এ পুণ্য পঞ্চবটী । 


০ছুন্বজ্ভান্ল উস্পাল্পুহললাভলী £ 


লীলা-আনন্দে মাতোয়ারা তিনি লীলাময় তার নাম, 
যুগে যুগে আসি, করিছেন লীলা! ভক্ত ও ভগবান্‌। 

এই ত সেদিন সত্য ঘটন। শুনিলাম মধুপুরে, 

কেমনে আসেন ভক্তের পাশে লীলাময় ঘুরে ঘুরে । 
গ্রীরামকৃষ্₹-আঁশ্রম যেথ। রয়েছে বর্তমান, 

নিত্য সেথায় ভক্তগণের চলে জপ, তপ, ধ্যান । 
রামলাল আর বাল-গোঁপালের রয়েছে সিংহাসন, 
শ্রীরামকৃষ্ণঠাকুরের পুজ। করিছে ভক্তগণ । 

ভকতি-মন্ত্রে অঙ্চন। হয়, নব আনন্দ-ধাম, 

মধুপুরে প্রাণবধূর পুজায় মধুময় সব প্রাণ । 

প্রাণধন্মের উৎসবে মাতি” পোড়ে নিতি প্রাণ-ধৃপ, 
পুড়িতে পুড়িতে একদিন শোঁন,__কাহিনী কী অপরূপ ! 
দিবসের পুজা! সাঙ্গ হয়েছে, দরজা রয়েছে বন্ধ, 
বৈকালী দিতে আসিয়া পুজারী দেখি" শ্রীপদার বিন্দ, 
চমকিত হ'য়ে আহ্বানি” আনে যতেক ভক্ত শিষ্য, 
চমকি' চাহিল পুজাঘরে সবে হেরি” অপুর দৃশ্য : 

পূজা ও আরতি সমাপিয়া হেথা কেবল পূজারী ভিন্ন, 
কেহ ত ঢোকে নি। কোথা হ'তে এলে! ছোট্ট চরণ-চিহ্নু ? 
কোন্জন হেথা নিভৃতে পশিল ? কা”র এত অনুরাগ ? 
সিংহাসনের নিকট অবধি ছোট ছোট পার দাগ ? 
ফিরিয়া আসার পদ-রেখা নাহি, যাবারি চিহ্ন আছে, 
বন্ধ ঘরে কে নিরেল। পশিল সিংহাসনের কাছে? 
অবাক্‌ হইয়া দেখিছে সকলে? এ আশ্চর্য্য দৃষ্যঃ 

“খোঁজ করা বাঁকৃ” বলিয়া উঠিল যতেক ভক্ত-শিব্য ৷ 


২৩৪ 


 দক্ষিণেশ্খর 


ডেকে আনা হ'ল ছোট ছেলেদের বিস্মিত অন্ুরাগে, 
তাদের পায়ের মাপের সঙ্গে মিল নাহি এই দাগে । 
হেন সুন্দর ছোট্ট পায়ের মিলিল না কোন মাপ, 
ংশয় আসি” আশ্রম-বাসি-বুকে জাগে অনুতাপ । 
স্তম্ভিত কেহ, নিববাক্‌ কেহ, কেহ করে কলরব, 
বাহিরের কোন ছেলে কি আসিল? সেও যে অসম্ভব ! 
কী যে রহম্ত-ববনিকা এ যে কিছুতে না যায় তোলা, 
সারা অন্তরে প্রেম-মন্তরে ঘন ঘন দেয় দোলা । 
সংশয় জাগে গাঢ় অনুরাগে পুলক-আবেশে-ভরা, 
প্রেম-অঞ্চলে চির-চঞ্চল দিলেন কি তবে ধর ? 
আনন্দাশ্র প্রাবিল বক্ষ, ভকতি-প্রদীপ জ্বালি' 
ভক্তে ভুলাতে যুগে যুগে হয় দেবতার ঠাকুরালী । 


ব্রদ্ষবাদিনী মা+র লিখিত “সত্য 
ঘটনা” ছন্দিত হইল । *ভাবমুখে” 


ভান্র, ১৩৫৪ বঙ্গাব্ধ । 


ভস্স £ 


গাহ-_গাহ তার জয়, 


বিশ্ব-ভূবন-ময়, 


তাহারি আসন রহিয়াছে পাতা, নাহিক ভাবনা, ভয়, 
বিশ্বাস করো, বিশ্বাস করো, গাহ গাহ তার জয়। 
অন্তরে যদি অসহ্য হয় বেদনার দাব-দাহ, 
বেদন্-বীণাটি বাজায়ে হৃদয়ে তা"রি জয়গান গাহ । 


তাহার স্মৃতিতে যাঁও সব ভুলি, 
তা”রি দেওয়া এই কঙ্কর-ধুলি 


দক্ষিণেশ্খর 


ছুঃখ ও স্থখ সমভাবে ভুলি” গাহ গাহ তার জয়, 
দাবী করিও না, ক"র না নালিশ, শুধু গেয়ে যাও জয় । 
গঙ্জি' উঠুক বতই তোমার বেদনার কালী"দয়, 
তোমার জীবনে যেন না তাহার কুৎসা-রটন। হয়, 
হ্যলোক-ভূুলোক-ময়, 
যত চরাচর-চয়, 
তাহারি কৃপায় লভিছে প্রকাশ, তারি ইচ্ছায় লয় ! 
স্ুন্দরে যাও আরাধনা করি+, অশিব হইবে ক্ষয় ! 
বাণী তার বরাভয় ! 
তুর্গম পথে চলিতে চলিতে সারাটি জীবন-ময়, 
গাহ গাহ তার জয়, 
গ্রীরামকৃষ্ণ জয় ! 


্লত্ভি ভলক্হ5 ভ্নভিডি ভশভ্ভ £ 


৬ভবতারিণীর মন্দিরে বসি” কে গো! তুমি মহাপ্রাণ ? 
অমন উতলা হইয়া কেবছঞঞ্ছ.গাহিছ মায়ের নাম ? 
ছু'নয়নে বহে শাউনের ধারা, 
আপনি হয়েছো! আপনাতে হারা, 
তোমাকে দেখিতে আসিল যাহারা, তারাও ভূলিল বিশ্ব, 
কে তুমি এমন গোট। ছনিয়ারে করিছ মন্ত্র-শিষ্য ? 
তোমার এই পুজ। দেখি স্বতন্ত্র, 
কেদে-কেদে ডাকা তোমার মন্ত্র 
চরণে তোমার লুটায় তন্ত্র, বেদ-বেদাস্ত সব, 
কে গে তুমি এলে নবীন পুজারী ? আননে “মাভৈঃ” রব ? 
ধুইয়া মনের সকল পক্ক, 
বাজাও কী ভুমি মোহন শঙ্খ ? 
৪১ 


দক্ষিণেশ্থর 


৪২ 


তোমার চরণ মায়ের অস্ক-সমান যে স্ুশীতল ! 
আখিজলে কেন ভিজাইয়া দিলে পঞ্চবটীর তল £? 
কোন্‌ অলকায় লুকাইয়াছিলে ? 
কূপ করি” কেন"আজিকে নিখিলে 
হিন্দ্র-ধন্মে ছড়াইয়া দিলে চেতনার নব 'প্রাণ ? 
কে গে! তুমি হেন বিল্ময়কর দিয়ে গেলে অবদান ? 
ধন্ম-জগতে ধুয়ে সব কালো, 
বিশ্ববাসীরে বাসি” এত ভালো? 
কেন ছড়াইলে এত আশা, আলে। ? কেন দিলে এত দান 
কী দিয়া তোমারে পুজিব আমরা ? কী যে দিব প্রতিদান ! 
বিংশ-শতক কোন্‌ মায়া-বলে, 
লুটায় তোমার চরণের তলে ? 
কথার অমৃতে সিক্ত করিলে মানব-জাতির মন্ম, 
মানুষে-মান্ুষে ভালবাসা তুমি শিখাইলে নব ধন্ম, 
শিখায়েছ তুমি ন্ষুদ্রে-মহতে, 
সেবা-ধন্মই সাবু এ জগতে, 
মানুষের প্রাণে পরতে-পরতে দিয়ে গেলে নব শিক্ষা, 
ছুনিয়ার যত নারীতে তুমি মাতৃত্বে দিলে দীক্ষা । 
শিখাইলে মহা-মানবতা-হোম, 
'জ্বলি' গেলে নব প্রেম-হুতাশন, 
মান নাই তুমি কোন অন্ুলোম পাপের প্রায়শ্চিত্ত, 
মায়ের চরণে অঞ্জলি করি' দিয়াছ সরল চিত্ত । 
দিয়েছ তোমার যা-ছিল, সকলি, 
মায়ের চরণে সব দিলে বলি, 
কাদিয়া গিয়াছ সদ “ম1”--“মা” বলি” অমৃত-বার্তী-বহ ! 
৬ভবতারিণীর আছুরে ছুলাল ! নতি লহ, নতি লহ । 


স্পশ্লম্বহু ওল স্যঞলাম্নত্ডাশলস £ 


আমাদের লাগি" স্বহস্তে কে গো খুলিয়। গিয়াছে মোক্ষদ্বার ? 
অমন ব্যাকুল কে কীদিয়া! কে করিল হেন সাধনা মার £ 
ত্রিদিব হইতে অমৃতধারা কে ধরিয়া আনিল ধরার “পর ? 
কাহার চরণ-পরশে ধন্য হইল ধরার তাপিত নর ? 

মরুভূমে কে রে আনিল প্লাবন ? শ্মশানে জাগাল পুলক-হর্য ? 
মহিমান্বিত করি” গেলে৷ কেরে অধঃপতিত ভারতবর্ষ ? 
অমতবার্তী শুনাইল কে রে ? ধুয়ে মুছে দিল ধরার মল ? 
কাহার চরণে সান্তবন1! লভে পথহার। ভীরু যাত্রি-দল ? 
আধ্যাত্মিক ক্ষুধা নিবারিয়া আত্মায় আনে নবীন বল? 
হিন্দু-বৌদ্ধ-খৃষ্টান সবে মাগিছে কাহার চরণতল ? " 
মৈত্রী-স্ুত্রে অমৃতপুত্রে কে করিয়া গেছে আমন্ত্রণ ? 
মান্ুষে-মান্ুষে প্রেমের রাখীর কে বাঁধিয়া দিল এ বন্ধন? 
“যত মত আর তত পথ” এই কে শুনাল বাণী অমুতময় ? 
হৃত-গৌরব হিন্দুধশ্ম কেমনে করিল বিশ্বজয় ? 

বিরোধ নাশিয়া মিলনের সেতু কে গড়িয়া দিল করুণাময় ? 
আনন্দের এই বন্তা এমন কে ছড়ায়ে দিল বিশ্বময় ? 

খুলে গেলে কেরে মানব-জাতির চির-রুদ্ধ এ হৃদয়-দ্বার ? 
সে যে আমাদের শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস যুগাবতার ! 


৪৩ 


৪৪ 


ঞন্গজ্যাজ্সি £ 


প্রণমামি- প্রণমামি | 
শ্রীরাম কৃষ্ণ-পরমহংস-শ্রীচরণে প্রণমামি | 
ধন্মের নব রূপ ! দিলেন নৃতন পাতি, 
মানুষে মানুবে ভাই, মানুষ একটি জাতি, 
মানুষের মনোর্াজ্যে রচিলা মহাপ্রেম-রাজধানী । 
পুণ করিয়া গেলা মানুষের মনোরথ, 
মিথ্যা কিছুই নয় “যত মত-_তত পথ” 
সব্ব-ধন্ম-সমন্থয়ের শুনাইলা মহাবাণী | 
একবার নাম নিলে আর কোন নাহি ভয়, 
মানুষ হয় না পশু, মানুষ দেবতা হয়, 
নিখিল ছুনিয়া বন্দিছে ধার অভয় চরণখানি। 
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রসের পুজারী মোরা, নিত্য করি রসের সন্ধান, 
পাই ন1 বাঞ্থিত রস, তাই আত্ম। থাকে জ্রিয়মাণ, 
তাই এত অভিযোগ । আকাঙ্খিত রসের সন্ধানে, 
ভ্রমরের মত মোরা ঘুরিতেছি সংসার-উদ্ভানে । 
যে যেমন চাহে রম, অন্বেষিছে তাহ। অন্ুক্ষণ, 
সংসারের দিকে দিকে তাই এত চঞ্চল গুগ্ুন ! 
নিয়ত বিক্ষোভ তাই, এত কথা, এত কলরব ! 
মনে মনে বনে বনে চলে নিত্য রসের উৎসব । 
কত রসে রসি” নিত্য কত-রঙা ফুটিতেছে ফুল, 
মধু তাঁর আহরিতে হইতেছে ভ্রমর ব্যাকুল ! 
বাঞ্চিত পুষ্পটি পেয়ে মুখরিত কণ্ঠ হয় চুপ, 
মধু-পান-মত্ত হয়ে বন্ধা করে গুঞ্জন মধুপ। 


দক্ষিপণেশ্খর 


রসে জরজর হ"য়ে চিরকাল সংসার অবশ, 

পারে না! থাকিতে স্থির খু'জে মরে কাম্য সেই রস। 
দেশ হ'তে দেশাস্তরে মান্ুষেরে টানে রস-ক্ষুধা, 
বিক্ষুব্ধ হ'তেছে নিত্য রসান্বেষী বিপুল বন্ধ! । 
গর্ভের বেদনা যথা হাস্যমুখী সহে নিত্য নারী, 

এত হছঃখ সহি মোর রসের সাগরে দিয় পাড়ি । 
নিয়তি রসিকা সাজি" নিত্য কানে দেয় কুমন্ত্রণা, 
প্রেম-রস-মত্তা নারী হাস্তমুখে গর্ভের যন্ত্রণা 
সহিতেছে যুগে যুগে, ম্বৃত পুত্র করিছে প্রসব, 
কাদিছে ছঃসহ হুঃখে, তবু প্রিয়া রসের আসব 
আক করিছে পান । পথে পথে ভিক্ষুকের বেশে 
ভিড় করে নর-নারী নব নব রসের আবেশে | 
শীতা-তপ-বর্ধা শিরে মানুষ ছুটিছে স্ুছুর্গমে, 

মরণে নাহিক ভয়, মহারস জাগে মনে মনে । 
পরশ-মণির মত রসের কী অম্বত-পরশ ! 

মৃত্যুর গাহিয়া গান ফাসীমঞ্চে পায় প্রেম-রস। 
স্সেহ-রসে, প্রেম-রসে, 'শ্ীতি-রসে সংসার জজ্জর ! 
আমরা রসিক সবে, রসপায়ী আমরা ভ্রমর | 
সংসারে রসের দ্বন্ব ! রস নিয়! এত কাড়াকাড়ি, 
নীরস জীবন মোর! একদিনে! সহিতে না পারি । 
রসের আবেশে মোরা এ সংসারে রয়েছি অবশ, 
শৈশবে,যৌবনে আর বার্ধক্যেতে ভিন্ন ভিন্ন রস। 
কেহ ভোগ-রসে মাতে, ত্যাগ-রসে কেহ পায় সুখ, 
কেহ পঞ্চবটীতলে পরা-রসে. রয়েছে উন্মুখ । 
আশ্রমের রসে কেহ পাইয়াছে অমুত-পরশ, 

তার রসে রসিক যে,__সেই পায় সর্বশ্রেষ্ঠ রস। 


9৪৫ 


৪৬ 


ইসােল্ল ভ্ভাভি 2 


জানিনাক কোন্‌ সে দেশে শ্রীরামকৃঞকলোক, 

ইচ্ছা! করে বারেক দেখি যেমন ক'রেই হ'কৃ। 

ইচ্ছা করে কাঙাল বেশে, হাজির হয়ে সোণার দেশে, 
শ্রীঠাকুরের চরণ-দেশে ঢালি বুকের শোক, 

জানি ন। ত হায় রে কোথায় শ্রীরামকৃষ্ণচলোক ? 
ইচ্ছা! করে এ সাগরে একাই দিয়ে পাড়ি, 
সাগর-পারে পৌছে যাব সাধের ঠাকুর-বাঁড়ী। 
দেখব সেথা বিবেক-ম্বাঁমী, দেখব রাসমণি রান, 
শ্রীশ্রীমায়ের চরণখানি দেখ.ব তাড়াতাড়ি, 
প্রাঠাকুরের চরণ-ধুলার দেখ্ব কাড়াকাড়ি । 

ইচ্ছা] করে বারেক দেখি রাঙা চরণতল, 

দ্রবীভূত হয় কি পাষাণ ? ঝরে কি তায় জল? 
প্রীমুখ হ'তে যা! নিঃস্যত, স্বগাঁয় সেই “কথাম্মত” 
শুনি” আত্মা হবে প্রীত ক্ষর্বে মনের মল, 
অশবণ-নয়ন ধন্ত হবে বাড়বে আত্ম-বল । 

ইচ্ছা করে আস্ব দেখে অতুল প্রেমের বাট, 
কৃপামূক্তি শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্ত-জনার সাথ, 

নাইক তেমন নাধন-ভজন, দেখ্ব যাতে রাতুল চরণ, 
ইচ্ছা মতন শুনবো গিয়ে দিব্য কথাপাঠ, 

ইচ্ভা করে দেখে আসি সেই সে চাদের হাট । 
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(গান) 

তুমি মোদের বুকের ঠাকুর ! 

আমরা তোমায় ভালবাসি, 
দেখতে তোমার চরণ রাতুল, 

আকুল হ'য়ে তাই ত আসি । 

লভি” তোমার আশীস্-স্ুৃধা, মেটে মোদের সকল ক্ষুধা, 

বুক্‌-জুড়ানো তোমার কথা 

শুনতে মোর অভিলাবী। 
মোদের বুকের মরুভূমি, জুড়াইয়া দিলে তুমি, 
তোমার রাও! চরণ চুমি' 

পলেকে হই স্বর্গবাসী। 
তোমার কথার স্ুরধুনী, শ্টামের বাঁশীর শুনায় ধ্বনি, 
তোমার মধুর কথা শুনি” 

প্রাণ যে মোদের হয় উদাসী । 
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আমাদের কত পুণ্যে এসেছিলে নামিয়া মরতে, 
হে সুন্দর রামকৃষ্ণ ! হৃদয়ের পরতে পরতে, 
ঢালিয়া গিয়াছ তুমি মৃত্যুঞ্জয়ী অমরার সুধা, 
“কথামত” করি' পান চরিতার্থ হয়েছে বস্ুধা | 
হিংসা-বিষে জর্জরিত মানব-সভ্যত। জ্িয়মাণ, 
উত্কর্ণ হইয়। আজ বাণী তব করিছে সন্ধান । 
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স্বার্থের সংঘাতে ঘোর দেশে দেশে কলহ-প্রবণ, 


লক 


অতিষ্ঠ বিক্ষুব্ধ হয়ে শান্তিকামী মানুষের মন, 
উপেক্ষিত ভারতের শাস্ত পথে চাহি” অকস্মাৎ 
প্রসন্ন সুন্দর তব পদতলে দেয় প্রণিপাত । 

বহায়ে গিয়াছে তুমি মর্ত্যলোকে শাস্তি-মন্দাকিনী, 
তোমার আলোর স্পর্শে পোহাইছে ঘন নিশীথিনী । 
অবিশ্বাস-ব্যাধি-ক্রিষ্ট নিরাশায় নিত্য ভুগে ভুগে 
যাহার! কাদিতেছিল, ফিরে এলো তারা সত্যযুগে । 
তোমার করুণা-স্পর্শে সুমুষ্ লভিছে আজি প্রাণ, 
শুষ্ক মরুভূমি-মাঝে বহাইয়া জীবনের বান, 

প্রগাঢ় তমিআ্রা ভেদি' করায়েছ অরুণ-উদয়, 
সত্য-যুগ-অঙ্টা তুমি, হে ঠাকুর ! গাহি তব জয় । 
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আচ্ছন্ন করিল যবে 
সমগ্র ভারতবধ, 

বিলাসিতা-মগ্ন দেশ 
অিয়মাণ হিন্দুধন্্ম ! 
ইংরাজ-দাসত্ব করি? 


স্বাধীনতা-হার। জাতি 


পাশ্চাতোর পশুশক্তি 
নব্য জড়বাদ 
বিশেষতঃ ভয়াবহ 
বঙ্গে অবসাদ ; 
মোহাচ্ছন ভোগ-জ্োতে 
জাতি ভাসমান, 
ব্রাহ্মণেরো শুধু অর্থে 
পরমার্থ-জ্ঞান ; 
ধন্ত মানে দেশবাসী-_ 
নিবিড় আধার ! 
দিশেহারা পথভ্রান্ত 
অচল অসার ! 


মনুষ্যত্ব-বোধ-হীন 

লুপ্ত প্রায় হিন্দুয়ানী ৷ 
পাশ্চাত্যের ভাব, ভাষা 
সম্থিৎ হারায়ে দেশ 
প্রগাট় তমসাচ্ছন্ন 
ছুবৃত্তের আস্ফালনে 
সেদিন বি্বান্ দেশ 
চমকিল বঙ্গভূমি | 
আবির্ভাবি' বঙ্গে তুমি 
উচ্চারি' “মাভৈঃ” মন্ত্র 
সে-আশ্বাস-বা 


“স্বামীজি বিবেকানন্দ” ; 


দক্ষিণেশ্খর 


লাঞ্ছনার কী ছুর্দিন ! 
শ্নলেচ্ছ অনাচার, 
ভোগ-মত্ত পাশ্চাত্যের 
আচার-বিচার, 
শুভাশুভ-নিবিবচারে 
পাশ্চাত্যের সব, 
ধন্মহীন ! প্রাণহীন 
নিবিববেক শব ! 
সব্বহারা হতবাক্‌ 
আত! ভ্তিয়মাণ, 
সত্যনিষ্ঠ ধাম্মিকের 
নিত্য অপমান ! 
অকস্মাও শোনে তব 
শুভ শঙখনাদ, 
বিপুল-পুলকাঁকল 
বাঙালীর সাধ। 
ভাগ্যবান্‌ বাঁডালীরে 
সে মাহেন্দ্রক্ষণে,_ 
আধ্যাত্মিক যে আশ্বাস 
দিলে জন-গণে, 
অবতীর্ণ হইলেন 
ওজন্বী সন্গযাসী 
প্রত্যক্ষ নেহারি হ'ল 
ধন্য দেশবাসী । 
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শক্বী-ক্ি ও 


ঘরে পরে কত নিন্দা ! 


হঙ্ঞয় সঙ্কল্পে বীর ! 


“তুল্য-নিন্দা-স্ততির্মেনী” 


সারা বক্ষ জুড়ি” পাতা 
তরুণ-গরুড় সম 
অক্লাস্ত নিলিপ্ত কম্মী 
শাস্ত সমাহিত মৃত্তি 
আকর্ণ-বিশাল-নেত্র 
পৌরুষ-প্রদীপ্ত-ভাল 
জগৎ-শাসন মৃত্তি ! 
ক্ষুরধার যুক্তিজাল 


বেদাম্ত-কেশরী তোম।, 


হুর্লজ্ব্য অযুত বাধা। 
প্ব্বত-প্রমাণ, 
“অভী” মন্ত্রে চলিয়াছ 
তুমি মহাপ্রাণ ! 
বৈরাগ্যের কণ্টকিত 
পথে বিচরণ, 
রামকৃষ্ণঠাকুরের 
স্বর্-সিংহাসন । 
অমোঘ সে বক্ষোবল, 
অপুবব সাহস, 
কোনদিন ভোলানাথ ! 
চাহনিক যশ, 
দিব্যজ্যোতি উন্নত-_ 
রজত-গিরি-নিভ, 
মনে হয় মৃন্তিমান্‌ 
আশুতোষ শিব । 
ব্যুঢ়োরস্ক অনন্য-_ 
সামান্য জেজমুখে, 
ঠাকুরের সাধনার 
তপোবন্ছি বুকে, 
ধীরোদাত্ত কে পাঞ্চ- 
জন্যের নিরধধোষ, 
চম্ত্র চক্ষে দেখি নাই 
বড় আপশোষ ! 


বক-ধাম্মিকের দল, 


পেচকের মত তার? 


বেদ, বাইবেল তথা 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধন্মে 


রাজাধিরাজের মত 


রামকুষ্৫-ভক্ত-শিরো- 


তোমার বন্দনা-গান 


ভবিষ্যের গর্ভে তব 


অতীত স্মরিয়। আজ 


তোমার বিশ্বাস, ধের্য্য 


বাঙালীর গর্বব তুমি, 


পরদেশে দীর্ঘ দিন 


দক্ষিণেশ্বর 


কাপুরুষ, ধন্মধবজী 
যত ভণ্ড, শঠ ; 

ধীরে ধীরে অন্ধকারে 
দিল যে চম্পট | 


কোরাণে অদ্ভূত জ্ঞান, 
বিচিত্র সংযম, 

ওগো স্বামী! তুমি গঙ্গা- 
যমুনা-সঙ্গম ! 


দিগ_বিজয়ী সার্বভৌম, 
সমুন্ুত-শিরা, 

মণি-শ্রেষ্ট-গণ-মাঁঝে 
তুমি যেন হীরা ! 


রূচিবার যোগ্য কবি 
আজে জন্মে নাই, 

অনাগত গীতিকার 
বাল্মীকির ঠাই । 


অবন্ত হয় শির, 
লজ্জা ও ধিকারে, 
অনুপমা গুরুভক্তি 
স্মরি বারে বারে । 


অকৃতজ্ঞ বঙ্গভূমি 
মধ্যাদ। দিল না, 

কত কষ্টে উপেক্ষায় 
কী কৃচ্ছ সাধনা ! 
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দক্ষিণেশ্বর 
স্পষ্টভাষী হে মনীষী ! 


ভক্তি-স্থরধুনী বক্ষে 
অনলস কন্মী তুমি, 
অপ্রেমিক স্বার্থমত্ত 


ভক্তিমার্গে আত্মহারা 


আর্তের বেদন। হেরি" 
লালসার দাসী কোন 


“মাতৃ-ভাবে ভিন্ন আমি 


জ্ঞানের দ্বাদশকুপ 


“ঠাকুরের প্রাণাধিক” 


তোমাকে ঘেরিয়া নিত্য 


তুমি নাকি স্বৈরাচার 


রহ 


অপ্রতিদ্বন্ী যে তুমি, 
দ্বিতীয় শঙ্কর, 

কণ্ে শুধু “ব্যোম ! ব্যোম ! 
হর! হর! হর!” 


সেবাত্রত উদ্যাপিতে 
স্থাপিলা “মিশন্” ; 

অসংযতে “বজাদপি 
কঠোর” ভীষণ ! 


মহাপ্রভু-সম তব 
চক্ষু ছল ছল ! 

মুগ্ধা জননীর মত 
কুস্থম-কোমল ! 


বিদেশিনী উব্বশীরে 
(বলেছিলে) হৃদয়বিদারী, 

ভাবি নাই, দেখি নাই-_ 
কোন দিন নারী” । 


নিয়ত তোমার বক্ষে 
ছিলো দীপ্যমান, 

বলে কত ঈর্ধযা হ'ল 
হ'ল অভিমান ! 


ঠাকুর-চরণে হ'ত 
শত অভিযোগ, 

বারবার কর নাকি 
রাজমিক ভোগ ! 


ঠাকুর কহিতা হাসি'__ 
শুদ্ধ-বুদ্ধ-জীবন্মুক্ত 
সম্বদ্ধনা-সভ। তব 
শুনিয়া সে মন্মাস্তিক 


তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়! 


লাভাপ্রবাহের মত 


সেথা তুমি বলেছিলে-_ 


এমন বিবেকানন্দ 


এমনি ত ছিলে ভক্ত 


কী চাহিব পদে তব? 


আত্মবিস্থৃত হিন্দ্ুকে 


“উত্ভিষ্ঠত, জাগ্রত, 


দক্ষিণেশ্বর 


*“তেজীয়সাং ন দোষায় 
শোনো সর্বজন ! 

নরেক্্রনাথের মধ্যে 

হেরি নারায়ণ” | 


বলেছিলো __“ঠাকুরেরো 
চেয়ে তুমি বড়” 
অন্ুুতাপে বেদনায় 
অশ্রু ঝর-ঝর ! 


কেশরি-সমান তুমি 
সমুন্নত-গ্রীবা, 

বাণী শুনি” কম্পমাঁন 
সন্বদ্ধনা-সভা৷ | 


“ঠাকুরের পদ-ধূলি 
প্রতি কণ। হ'তে 
শত শত মোর মত 
বাহিরায় শোতে” । 


ইষ্টদেব-গত-প্রাণ 
প্রহ্লাদ-সমান, 

দাও দাও ব্যাকুলতা, 
নাশে! অভিমান । 


ভোগের পিচ্ছিল ভ্রাস্ত 
পথ হ'তে টানি, 

প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত” 
দিয়ে গেলে বাণী। 
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দক্ষিণেশ্বর 
ব'লে গেছো,_-“উঠ, জাগ হিন্দু! কৃচ্ছ, তপঃপৃত 
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সেই অস্থি দিয়া আমি 


অস্থি চাই তব, 
গড়ি” যাব ভারতের 
মুক্তি-বজ্ব নব” । 


ব'লে গেছো, “বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি? 


কোথা খু'জিছ ঈশ্বর ? 


জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন-__ 


সেবিছে ঈশ্বর” | 


ব'লে গেছো,_-“হে ভারত ! ভূলিও না, আদর্শ তোমার 


সাবিত্রী ও দয়মন্তী, 
ভুলিও না জন্মভূমি,_ 


পুজা কর যৌবনের 


কত বড় বড় কথ 


এর চেয়ে বড় কথা৷ 


মনে পড়ে সেইদিন, 


অখ্যাত অজ্ঞাত তুমি 


সতী সীতা,__ 
ভূলিও না ভোলানাঁথে, 
ভূলিও না গীতা, 


সেবা করো শৈশবের 
শিশু-শযা। জানি? 

উপবনে, বার্ধক্যের 
বারাণসী মানি” । 


দেশ-মাতৃকার লাগি" 
শুনিয়া এলেম, 

শুনি নাই, দেখি নাই 
হেন দেশ-প্ররেম । 


মহামান্য বিশ্বধন্ম- 
মহা-সন্মেলনে, 

বাগ্সিতায় অনভ্যস্ত 
ইংরেজী-ভাষণে, 


প্রথম-প্রণয়ি-সম 


ঘৃণ্যমান চক্ষে হেরি 
অবরুদ্ধ অশ্রুভর। 
“রামকৃষ্ণ ! 
পদ্ম-পত্রে কম্প্র-বারি- 
একমনে ডেকেছিলে 


এই মহাসভা-মঞ্চে 


ভোগ-মগ্ন আমেরিকা 


সে ব্যাকুল আবাহনে 


আবির্ভাবি” কে তব 


ধীরোদাত্ত মর্মস্পর্শী 


স্পদ্ধিত পাশ্চাত্য দেশ 


বামকুষ্ 1? 
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কম্পমান শত শঙ্কা__ 
ভীরু বক্ষ তব, 

সভাস্থলে শত শত 
মনীষি-পুঙ্গব, 


অন্তরে জাগিল তব 
কু্ঠা ও বিস্ময়, 

গুরু-নাম স্মর1 মাত্র 
দূরে গেলো ভয়। 


বিন্দু-সম দ্বিধামগ্ন 
চিত্ত কম্পমান, 

“রক্ষ রক্ষ রামকুষ্ঞ ! 
ওগে। ভগবান্‌! 


আবির্ভাবি' কে মম 
দাও সেই ভাষা, 

ধন্য হ"কৃ, ধাম্মিকের 
মিটুক পিপাসা ।৮ 


থাকিতে নারিয়৷ প্রভু 
ভক্তের ঠাকুর, 

জড়বাদী পাশ্চাত্যের 
দস্ত করি” চূর্ঃ 


কঞ্ে তব বজ-সম 
দিলা যে ভাষণ, 

স্তব্ধ হ'ল,-_হ'ল শাস্ত 
সমুদ্র-গজ্জন । 
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দক্ষিণেশ্খর 
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গৈরিক-নিঃআ্রাব-সম 
পাশ্চাত্য মনীষি-বৃন্দ 
সেথা তুমি বলেছিলে 
হিন্দুধন্ম-মন্ঘ-কথা 
নুদৃূর-মাকিণ -বাসী 


পাচ মিনিটেরো বেশী 


ঠাকুরের এত কৃপা 


নাশ ঈধ্যাঃ দাও ভক্তি, 


ওগো যুগ-অআস্টা ঝষি ! 


ধর্ম-বন-রাজ্যে তুমি 


তোমার গৈরিক বেশ 


সব্যসাচী-সম তুমি 


অনিবাধ্য তোমার সে 


বাগ্সিতার বলে, 
মুক হয়ে, ম্লান হয়ে 
গেলো সভাস্থলে । 


নিপ্চকঞ্ঠে__“আমেরিকা- 
বাসী ভাই-বোন্‌ ! 

বলি আমি, শ্রদ্ধাভরে 
মন দিয়ে শোন্” 


কে তব প্প্রেম-মাখা 
সম্বোধন শুনি, 

ভক্তিভরে দিয়াছিল 
করতালি ধ্বনি । 


লভিয়াছ যোগিশ্রেষ্ঠ ! 
গুগো ভাগ্যবান্‌ ! 
হে শঙ্কর !. লহ, লহ 
প্রাণের প্রণাম । 


কাল জয়ী! কি বলিব 
বেশী তোম! আর ? 
অজেয় যে “রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার” । 


সিংহ-মুত্তি নেহারিয়! 
যায় শহ্কা, ভয় 

অবহেলে সর্ববস্থানে 
লভিয়াছ জয় । 


দক্ষিণেশ্ধর 


কোটি-স্ূর্্য-সম-প্রভ ধন্মরাজ্যে জ্যোতির্ময় 
আণবিক বোম। ! 
“ন ভূতো। ন ভবিষ্যতি” ওগো যতী ! তুমি মাত্র 
তোমার উপমা । 
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মাতিয়া উঠেছে হৃদয় আমার নাচিয়া উঠেছে প্রাণ, 

মনের সিষ্ধু প্রেমের ইন্দ্ু-পরশে ভাঁকালে। বান । 

সপ্ত সাগর মন্থন করি” অমৃত আহরি? চিত্ত, 

মৃত্যু-কাতর মর্ত্যের বুকে ছড়ায়ে অমৃত বিজ্ত, 

অনিত্য ছাড়ি' নিত্য আকড়ি” ন্বত্য করিছে প্রাণ, 

চিত্তে আজিকে কে দিল রে দোলা ? কী শুনিরে আজ গান? 
“ভেঙে ফ্যাল্‌ এই পাষাণ প্রাচীর, মায়ার এ কারা ভাঙ,, 
ধরণী-ধরের ছুহিতারে তুই ধরায় ধরিয়া আন্‌। 

ঠাকুরের মত ব্যাকুলকণে ডাক্‌ দেখি তুই মন ! 
মন্ত্রে-তন্ত্রে কী হবে রে ফল? তিনি যেধ্যানের ধন! 
মাতৃ-হার। মুঢ় সম্তান-সম ভাক্‌ দেখি তুই মাকে, 

স্াঁওটা ছেলেকে ছাড়িয়া কখনো জননী কি দুরে থাকে ? 
পতি-গত-প্রাণা সতীর মতন কর দেখি তার ধ্যান, | 
শ্রবণে, মননে, নিদিধ্যাসনে বৃহা” না ভকতি-বান । 

সারা অন্তরে প্রেম-মস্তরে সম্ভরে যেন প্রাণ, 

নিত্য অঝোরে আখি যেন ঝরে, করে যা মায়ের নাম” । 
এমনি করিয়! রহিয়া রহিয়া উল্লসে প্রাণপুর, 

মনের ময়ূরী পুলকে শিহরি' নেহারে দখিণাপুর । 
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০০ াহস্ত্ভ২ কলিগ ছক্গান্ল 


(গান) 


[ তোমার ] কোন্‌ রূপ আকিব? কী বলে ডাকিব? 
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গদাধর ভগবান্‌ ! 
পঞ্চবটীর বটের তলায় 
মনে পড়ে সেই ধ্যান । 
মনে পড়ে ডাক মার মন্দিরে, 
“দেখা দে মা মোরে, দেখা দে মা মোরে” 
ঝরিয়াছিল যে অশ্রু অঝোরে 
শুনি সে ব্যথার গান । 
তোমার কণ্চে মা'র নাম শুনি, 
মুগধ হইল রাণী রাসমণি, 
স্তম্ভিত আখি মাতা স্ুরধুনী, 
স্োত তার বহমান । 
অপরূপ তব সাধনার সুধা, 
বিশ্ববাসীর মিটাইল ক্ষুধা, 
কৃতার্থ করি' গিয়াছ বস্ডুধা, 
“কথাম্বত” করি” দান । 
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মানস-নয়নে ভাসে ঢল ঢল চক্ষু ছুটি তব, 

তোমার ত্যাগের কথা শুনি মাতা ! কত অভিনব! 
৬ভবতারিণীর ধ্যানে মগ্র, পুরোভাগে কোশাকুশী, 
সমাধিস্থ মুত্তি যেন ভাব-ভোল। আত্মহারা বসি' 
দেখিতেছ তুমি মাগো ! দিব্য চক্ষে আরাধ্য দেবতা, 
তুলসীর মত ছিলে! সহজাত তব পবিত্রতা ৷ 
সধবা-জীবন তব ছিল মাত্র অঙ্থলি-নির্ণেয়, 
বৈধব্যের মধ্যে তুমি অজ্জিয়াছ যে সব পাথেয়, 
তাহার তুলন! নাই । বুদ্ধি তব ছিল বিলক্ষণা, 
অথচ আছিলে তুমি নিরক্ষরা কন্তা স্ুলক্ষণ। | 
তোমার জনক ছিল ভক্তিমান্‌ এহরেকৃষ্ দাস, 
ভগবৎ-কথা যাঁর ছিল নিত্য নিশ্বাস-প্রশ্বাস । 
অতি সাধারণ তিনি আছিলেন কৃষক-সম্ভান, 
তোমার মাতার প্রাণে লোকোত্তর পরাভক্তিমান্, 
অহৈতুকী ভক্তি-ভরা ধমনীতে তোমার শোণিত, 
তাই ভুমি আমরণ ভক্তিমার্গে রয়েছো তৃষিত । 
অতি অবজ্ঞেয় বংশে লভি” জন্ম হে জেলের মেয়ে ! 
এমন ভক্তির জালে সার। বিশ্ব ফেলিয়াছ ছেয়ে, 
যে জালে পড়িল ধর। হিন্দ্ু-বৌদ্ধ-যবন-খুষ্টান, 
ধরায় ধরিয়া আনে যেই জাল জ্যান্ত ভগবান্‌। 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে পঞ্চবটী-তলে যার ছায়া, 

যে জালে আবদ্ধ হ'য়ে ধরা দেন নিজে মহামায়া । 
তোমারি রচিত হেরি রামকৃষ্ণ-সাধন।-বাহিনী, 
সারা দুনিয়ায় আজ ঘরে ঘরে তোমার কাহিনী । 
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প্রজানুরঞ্জনধন্ম আমরণ গিয়।ছ আরাধি' 

“রাণী-ম।” বলিয়। তোমা” প্রজাপুঞ্জ দিয়াছে উপাধি। 
অবজ্ঞ! করিয়া গেছে। চিরদিন সাহেবী খেতাপ, 
ইংরাজ বুঝিয়া গেছে মন্মে মন্মে তোমার প্রতাপ । 
বিধব। বলিয়া তব হয়নিক ধী-শক্তি অচলা, 
বিপুল-সম্পত্তি-রক্ষা-কার্য্যে তুমি দেখালে শৃঙ্খলা 
দেশের বিস্ময়করী ! আজে মনে পড়ে সেইদিন, 
দরিদ্র ধীবরগণ ভোলে নাই আজো তব খণ। 
ধীবরের! ধরে মাছ গঙ্গায় নিফর চিরকাল, 

ইংরাজ আদেশ দিলো-_“বিন। করে পড়িবে ন1! জাঁল”। 
দুঃস্থ জেলেদের মনে এ আদেশে ভীষণ ভাবনা! ! 
“কর বিন! গঙ্গাগর্ডে মতস্য-কণা কেহই পাব না? 
জাল ফেলিবার আগে দিতে হবে সরকারী কর, 
মস্ত যদি নাও উঠে,-_কর ভারে হইব জজ্জর ?” 
বিপন্ন সকলে গেলো তোমার চরণ তলে ছুটি, 
দরিদ্র-পীড়নে তব ছল ছল হ”ল চক্ষু ছুটি ! 

গরীব প্রজার হ'য়ে আবেদন দিলে সরকারে, 
এতগুলি. ধীবরের পত্বী-পুত্র আছে অনাহারে, 

কেহ শুনিল ন! কথা, গলিল না নিষ্প্রাণ পাষাণ, 
কাদিয়া উঠিল তব পর-ছৃঃখ-কাতর পরাণ । 

প্রথমে জানালে তুমি সরকারে নর অনুরোধ, 

কোন ফল হইল না । জাগিল তোমার রুদ্র ক্রোধ ! 
বাহিরে প্রশান্ত রহি” কূটনীতি চালাইলে তুমি, 
বাধিক দশ হাজার খাজনায় কিনি” জলাভূমি, 
উত্তরে ঘুন্ুড়ি হ'তে মেটিয়াবুরুজ-তক্‌ সার! 

গঙ্গার জলীয় অংশ নিয়েছিলে চতুর ইজার! | 


দক্ষিণেম্থর 


মাছ ধরিবারে আর রহিল ন। সরকারী বাধা। 
জেলেরা ফেলিল জাল, সেই জালে সরকারী গাধা 
ধর। পড়ি” গেলে। সব। বুঝিল ন। তোমার চাতুরী, 
এক টিলে ছুই পাখী মেরে দিলে দিয়ে তুমি তথুরি” । 
গঙ্গাগর্ভে ভাসমান এতকাল ছিল যত “বয়া” 
ধীবরগণের প্রতি দয়াময়ী তুমি কবি দয়া, 

নির্বাধে ধরিতে মস্ত বাঁধি দিলে শিকল-অছিলে, 
নৌকা ও ্তীমার সব চলাচল বন্ধ করি” দিলে । 
জলপথ বন্ধ হ'ল,__বণিকের নড়িল টনক, 

সরকারী রক্তচক্ষু দিয়াছিলেো৷ তোমাকে ধমক । 

গ্রাহা কর নাই তুমি তেজন্ষিনী তাহ! তৃণসম, 
বলেছিলে-_“্টাদী জুতা নিরঙ্কুশ করিয়াছে মম-__ 
অজ্জিত এ গঙ্গাপথ কর দিয়া দশটি হাজার, 

আর আমি বাধ্য নহি কোন কথা শুনিতে রাজার” | 
“শিকল খুলিয়া দিন” পুনরায় আসে অন্থুরোধ, 

শঠে শাঠ্য সমাচরি” নিয়েছিলে তুমি প্রতিশোধ, 
বলেছিলে--“মতস্ত লাগি" গঙ্গা আমি নিয়েছি ইজারা, 
নির্ববাধে প্রচুর মৎস্য ধরিবারে চায় যারা-যারা, 
জাহাজাদি চলাচলে জেলেদের হয় তে ছুর্গতি, 
শিকল খুলিয়! দিলে হবে মোর ভয়ানক ক্ষতি” । 
হটিল ইংরাজ, হেরি” স্ঙ্স্প রাজনীতি বিপরীত, 
অভিপ্রায় বুঝি” তব জলকর করিল রহিত । 


চা সা ও 
মনে পড়ে, তখনও হয় নাই দেশে রেলপথ, 
পুণ্যতীর্থ কাশী যেতে ক'রেছিলে তুমি মনোরথ ; 
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নৌকাপথে দীর্ঘকালে যেতে হবে পুণ্যধাম কাশী, 
সঙ্গে যাইবেন কত আত্মীয়-কুটুন্থ, দাস-দাসী, 
ডাক্তার ও বৈদ্য-আদি, বহু যাত্রী হ'ল এসে জড়, 
পঁচিশ-তিরিশখানি ঠিকৃ হল নৌকা বড় বড়। 
৬বিশ্বেশ্বর-অন্নপুর্ণা নিরখিয়৷ ফিরিতে সত্বর, 
ছয়মাস-উপযোগী দরকারী জিনিষ-পত্তর 

জোগাড় হইল সব। হিন্দ্র-তীর্থ-শ্রেষ্ঠ বারাণসী, 
পুণ্যলোভাতুর সবে যাত্রাদিন গুণিতেছে বসি' 
উদ্বেগ-অধার বক্ষে । ঠিকৃঠাক্‌ সব আয়োজন 
যাত্রা করিবার দিনে অকস্মাৎ ঘুরে গেলো মন । 
আর্ত হাহাকারে ভরা কর্ণে তব এলো জনশ্রাত, 
ভুভিক্ষ-কবলে পড়ি" পুর্ববঙ্গ ভূঞ্জিছে ছর্গতি । 
অনাহারে প্রতিদিন মরিতেছে শত শত লোক, 
আর কি থাকিতে স্থির পার তুমি রাণী প্ুণ্যশ্লোক ? 
দয়াময়ি ! প্রাণ তব বুঝিতে পারিবে বল কেবা ? 
তখনি হুকুম দিলে, “তীর্থ মম দরিদ্রের সেবা ! 
তীর্থযাত্রা লাগি” মোর যত অর্থ খরচ হইত, 
অন্নহীনে বস্্বহীনে দাও তাহা প্রয়োজন-মত, 
বিতরণ করো সবে, মুছাইয়া দাও অশ্রুজল, 
তাহাতেই হবে মম ৬কাশীধাম-তীর্থ-যাত্রা-ফল” । 
নিরন্ন পাইল অন্ন, বিদুরিল ছুভিক্ষের ভয়, 

দিকে দিকে ওঠে ধ্বনি--“জয় জয়! রাণীমা”র জয় ! 
গরীবের মেয়ে তুমি, বুঝেছিলে গরীবের ছুখ, 
বিপন্ন-রক্ষার তরে চিরদিন পেতে দিতে বুক্‌। 
দেশের দারিদ্র্য হেরি” নিত্য তব কাদিয়াছে প্রাণ, 
আমরণ তাই বুঝি অকাতরে করি গেলে দান ? 


দক্ষিণেশ্বর 


এশ্বধ্যের মাঝে বসি? শুনিতে দীনের হাহাকার, 
দায়গ্রন্থছে উদ্ধারিয়া কত যে করেছ উপকার । 
অভিমান-বিন্দু-হীনা সত্ব-গুণ-প্রবণ মহান, 
দাতব্য-বুদ্ধিতে তুমি চিরকাল করিয়াছ দান। 
তোমার কর্তব্য নিষ্ঠা, ধর্্ম-কন্মে তোমার ভকতি, 
কেমনে বণিব মাতা ? লেখনীর হুর্বল শকতি । 
৬দক্ষিণেশ্বরের বুকে প্রতিষ্টিয়া মা ভবতারিণী, 
সমগ্র বিশ্বকে তুমি করি” গেছো যুগে যুগে ঝণী । 
তোমারই প্রতিষ্ঠিত দ্বাদশ মন্দির শিবময়, 
রামকুষ্ণ ঠাকুরের সাধনার প্রচারিল জয়, 
তোমার পরমহংস-ঠাকুরের করি" জয়-ধ্বনি, 

পুণ্য তব কান্তিগাথা গাহিছেন মাত স্থরধুনী । 
তোমার চরণতলে রাখি মোর ক্ষুদ্র নতিখানি, 
তারম্বরে গাহি গান, “ধন্য ধন্য রাণী রাসমণি” ! 
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প্রাণটা! কেন এমন টান হৃদয় কর জর-জর ? 
অবৈধ এ প্রেমের কথা নয়কো। মোটেই সহজতর ! 
শরতের এই লিপ্ধ মাসে, 

প্রেমের গন্ধ হাওয়ায় ভাসে, 


৬৩৬৩ 
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উল্লাসী এ আমার বাঁশী 

বাজায় শুধু তোমার কথা, 
তোমার-আমার এই ষে প্রণয় 

একি শুধু কথার কথা ? 
বলো নাক, ব'লে নাক, 

হঃসহ তায় পাবো ব্যথা | 


শ্রীম। এবং তোমার স্মৃতি 

নেশার মত চক্ষে ভাসে, 
প্রাণ-পেয়ালায় ছন্দ হ'য়ে 

গানের মত কণ্ঠে আসে, 


নিগ্ধ-হাম্ত-কলরবে, 

আমার প্রাণের মহোৎসবে, 
তোমার দেখা পাই ন1 ব'লে 

প্রাণের তারটি যাচ্ছে কেটে, 


মেঘের বারি বিন কভু র 

চাতকের কি তৃষ্ণা মেটে ? 
একা আমি বসে আছি 

তোমরা আছে! মনের মাঝে, 


আমার বুকের তলে ঠাকুর ! 

তোমাদের এ চরণ রাজে, 
রাণী রাসমণির কথা, 

ন্মরি' জুড়ায় প্রাণের ব্যথা, 


৬৪ 
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বিবেক-স্বামীর সানাই-মধুর 

কণখানি মনে পড়ে, 
পঞ্চবটার স্মৃতি আসি, 

অঝোর-ধারে অশ্রু ঝরে । 
চিন্তাকাশের শুকতার] ! 

তোমরা আমার আশাতীত, 
ভাষার মধ্যে খুজতে গিয়ে, 

পাই না যেহায়! ভাষাতীত ! 
আমার প্রাণের সাধন-বীণা, 

ছিন্ন হেরি ঠাকুর বিনা, 
স্বপ্ন দেখি মুগ্ধ চেখে 

দেখছি সোণার আনন-শশী, 
সমাধিস্থ-ঠাকুর-পদে ূ 

আমি যেন আছি বসি” । 
তোমার চরণ-পদ্ম স্মরি”__- 

বসে আছি ব্রহ্মচারী, 
উথলিছে প্রেমের পাথার, 

নাইক তাহার কোনই দিশা, 
মিটাও ঠাকুর! মিটাও ঠাকুর! 

অসীম ক্ষুধা,_অপার তৃষা । 


৬৫ 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ! পাদ-পদ্মে তব নমে। নম, 
ধরিত্রীর ইতিহাসে সর্ববযুগে ভূমি নিরপম | 
নিগীড়িতা ধরণীর জীবন্ত সান্তনা! আজ তুমি, 

পুণ্য তব আবির্ভাবে তীর্ঘক্ষেত্র হ'ল বঙ্গভূমি | 
দক্ষিণেশ্বরের কথা উৎকন্ঠিত শুনিছে দুনিয়া, 
ভোগমত্ত আমেরিক। ভক্তি-স্তত্র বুনিয়। বুনিয়া, 
গঙ্গার পশ্চিম কুলে রচিল যে মন্দিরের মালা, 
স্থাপিল তোমার মৃত্তি, শ্রদ্ধা-ঘ্বৃতে ভক্তি-দীপ-জ্বালা, 
মন্মর-প্রস্তরে গাথা শিলি-প্রাণ বর্ণ-গন্ধ ময়, 
বিগত-গৌরব বঙ্গে আধ্যাত্মিক দিয়েছে! বিজয় । 
দ্বাদশ-আদিত্য-সম বৈহ্যাতিক বিচিত্র প্রতিভা, 
বাগ্মিতা-আগ্নেয়-গিরি ! মুত্তিমান্‌ ত্রহ্মচর্্য ! সেবা, 
স্বামী-জি বিবেকানন্দ, সর্বশ্রেষ্ঠ প্রিয় শিষ্য তব, 
তোমার অদ্ভূত বাণী প্রচারিয়া এলো অভিনব, 
দরীপ্তিমান্‌ অভিযাত্রী পাশ্চাত্যে করিল অভিযান, 
তোমার সাধনা-বহ্ছি দিকে দিকে ছোটে লেলিহান ! 
দেশে দেশে বিচ্ছরিল পঞ্চবটী-প্রেম-বহিলশিখা, 
তোমার বিজয়-বার্তী ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখা । 
কথার গভীরে তব সুপ্ত ছিল যে লাভা -প্রবাহ, 
তপ্ত ধরণীর বক্ষে আজ তাহ লিগ্ধ বারিবাহ ! 
বিবেকানন্দের পরে ছিল তব পক্ষপাতী ন্সেহ, 
তোমার তপস্তা তাই তার মধ্যে লভিয়াছে দেহ, 


দক্ষিণেশ্খর . 


সেই দেহে ব্রন্মচর্য-কঠোরতা-প্রদীপ্ত যে প্রাণ, 
দাবাগ্নি-সমান তাতে সঞ্চারিয়। দিলে ব্রহ্গজ্ঞান । 
দিলে সর্ববভূতে প্রেম, গড়ি” দিলে আদর্শ মানব, 
যাহার ছুর্বার গতি রোধিবারে পাশ্চাত্য দানব, 
আপ্রাণ করিল চেষ্টা, অবশেষে সত্য হ'ল জয়ী, 
প্রমাণিত হ”ল বিশ্বে তপঃ-শক্তি কী মহিমময়ী ! 
আণবিক শক্তি ? সেও তার কাছে পরাভূত হয়, 
পর্বত-প্রমাণ বাধ! তপব্বীরা করে পরাজয়, 
তপোবল ছুমিবার ! বজ ? তার স্পর্শে হয় মান! 
সাধুর হৃদয়-প্লাবী ধন্ম-আ্োত বহিছে উজান । 
যেমন দুরস্ত নদী তরঙ্গে তরঙ্গে ধায় ছুটি, 

প্রিয়তম অস্কুধির উন্মার্দিনী বক্ষে পড়ে লুটি । 
ধর্মের তেমনি গতি ! কী আশ্চধ্য অনিবাধ্য টান ! 
উন্মাদের মত ছোটে আকুলি-বিকুলি করি” প্রাণ 
সমস্ত বন্ধন ছিড়ি” কোথা ধায় নাহি তার সীমা, 
মাতাল করিয়া তোলে,_-এমনি ত ধন্মের মহিমা ! 


স এ ৪ 


ধন্মপ্রাণ রামকৃষ্ণ ! ভক্তি-রস জীবস্ত বিগ্রহ ! 
ঠাকুমার মত তুমি গল্পচ্ছলে করি” অনুগ্রহ, 
করিয়া অপার কৃপা, ব'লে গেছে! যে অপুব্ব কথা, 
সহজ উপমা দিয়া, _জুড়াইয়! তাপিতের ব্যথা ; 
কাতরে আশ্বাস দিয়! লক্ষ বক্ষে সঞ্চারি? সাস্ত্বনা, 
নাস্তিকে আস্তিক করি” বহাইলে প্রেমের যমুন। ৷ 
দক্ষিণেশ্বরের বক্ষে গড়ি” দিলে নব বৃন্দাবন, 

তরি; গেল পাপী, তাপী, কত শত অভাগা, অধম । 


৬৭ 


দর্ষিণেশ্বর 


সেদিন দেশের বুকে সীমাহীন শত অনাচার, 
বিদেশী-শিক্ষার আলোতে ভাসমান ধন্ম, সদাচার, 
দেশের ঠাকুর ফেলি” ইংরাজের কুকুর-অর্চনা, 
হিন্দুর প্রাণের মৃন্তি কী লাঞ্ছিত মৃগ্ময়ী প্রতিমা ! 
উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রোজ্জল প্রতিভা, 
“মাইকেল” পরিণাম ! অভিশপ্ত যেন পুরুরব। ! 
তিলে তিলে দহি" দহি" ভিক্ষুকের মত শেষে হায় ! 
প্রতিভার উক্কাপাত ! নিব্বাপিত হল নিরুপায় ! 
এমনি ত “কৃষ্ণ বন্দ্যো” এমনি ত “সুরেশ বিশ্বাস 
স্বধন্ম ত্যজিয়া মোহে অনুতপ্ত কী দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলেছিল! অশ্রুবারি অনুতপ্ত উষ্ণ মন্মঘাতী, 
আজ রামকুষ্চ-যুগে নাম-গান-মদিরায় মাতি' 
আমার শ্বদেশবাসী বুঝিবে না,__বুঝিবে না কেহ, 
আজ তাহা ইতিহাস ! নাহিক বাস্তব তার দেহ। 
সেদিন রক্ষিতে ধন্মে বংশী-ধ্বনি করিয়া! মোহন, 
আবিভূতি হ'ল বঙ্গে মহামন। শ্রীরামমোহন, 
তখন হিন্দুর ধন্ম জীর্ণ শত অনাচারে ভরা, 
ধর্-ধ্বজ। প্রাণহীন ! জলশৃন্য নদী যেন মরা । 
প্রাণের তরজ-হার। বক্ষে শুধু শৈবালের দাম, 
হিন্দুর ধর্মও তাই,__ভূত-প্রেতে ভর নাহি প্রাণ, 
পদে পদে শত বাধ । “ছু য়ো না, ছু য়ো না” শুধু রব, 
মান্বাজআ।অপমন” অধর্মের চলিত উৎসব 
অকথ্য ধন্মের গ্লানি হেরিয়া। কাল তীর মন, 

তি, নব ত্র 

করিলেন দুরদন্টী । প্রতিবাদ হ'ল গ্রানিময়, 

নব্য শিক্ষিতের! কিন্তু এই ধর্খে নিলেন আশ্রয় । 


৪ 


দক্ষিণেশ্খর 


বড় বড় পণ্ডিতের উচ্চারিলা “ব্রাহ্গ-ধশ্ম ? ধিক্‌ !” 
তথাপি আকৃষ্ট হ'ল দলে দলে যত আধুনিক, 

পরম আগ্রহ-ভরে নব ধন্মে হইল দীক্ষিত, 

এই ধন্ম-প্রেরণায় বঙ্গদেশে ইংরাজী- শিক্ষিত, 
সহত্র-অযুতে আসি” ব্রাহ্মধন্মে পাইল আশ্বাস, 
কতক পাইল রক্ষা হিন্দু-ধন্ম-মহাসর্বনাশ । 

কিন্তু এও প্রাণহীন ! আনাচারে হ'ল ওতপ্লোত, 
বচন-সর্বস্ব হ'য়ে রুদ্ধ হ'ল প্রাণ-ধন্ম-ক্রোত । 

স্বয়ং গ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বকবি রবীন্দ্রের পিতা, 
বাঁচাতে নবীন ধন্মে নবমন্ত্ে হলেন বিধাতা ৷ 
তারে। চেয়ে অগ্নিবর্ষী ব্রন্মানন্দ শ্রীকেশব সেন, 
অন্ধকারে আলো পেতে ঠাকুরের চরণে এলেন ; 
রোমাঞ্চিত হল তন্তু, হেরি” ভক্তি-স্যমস্তক-মণি, 
চিনিলেন মুহূর্তেই কোথায় বাঞ্তিত-রত্ব-খনি ? 

জলে মগ্ন নিরুপায় উল্লাসে পাকরে যথা ভেলা, 
ব্রক্মানন্দ মহানন্দে ঠাকুরের প্রেম-ধন্মন নিলা । 
কোথা গেলো অশ্রদ্ধেয় পুতুল-প্রতিমা-নিন্দামোহ ? 
ব্রাহ্ম-ধন্ধ্র-মন্দিরেতে কীর্তনের সে কী সমারোহ ! 
নব-বিধানের তরী আনন্দ-সাগরে তুলি" পাল, 
কেশব-প্রমুখ ভক্ত বাজা ইয়া খোল-করতাল, 
তাতিয়া মাতিয়া গেলো । টলি গেলে। অটল পর্বত, 
শিরোধাধ্য হয়ে ওঠে ঠাকুরের সহজিয়া পথ । 
নব-প্রেম-রঙ্গ হেরি? মাতিয়। উঠিল রঙ্গালয়, 

স্বয়ং শ্রীগিরিশ ঘোষ উচ্চারিয়া “রামকৃষ্ণ জয়” ; 
অন্থতপ্ত ছুটি” এলে! ঠাকুরের রাঙা পদ-তলে, 

বক্ষ ভাসি গেলো তাঁর অবরুদ্ধ উঞ্ণ অশ্রুজলে । 


৬৯ 


দক্ষিণেশ্খর 


কাপিয়া উঠিল বঙ্গ, বাণী শুনি” মহামৃত্যুঞ্জয়, 

“জয় শ্রীপরমহংস রামকৃষ্ণ ঠাকুরের জয়” 

দিকে দিকে জয়-ধ্বনি, কে কণ্ে বন্দনার গান,__ 
“নিরক্ষর পুজারী এ প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ ভগবান্‌ !” 
শঙ্কাতুর ছিদ্রান্বেবী কাপি” উঠে নিশ্দুকের দল, 
খবকিবতে মহিমা হায় !, অন্ধকারে আটে কত ছল ! 
কিন্তু কে রোধিতে পারে মধ্যান্ছের তীব্র দিবালোক ? 
নিন্দা-পঙ্ক-মাঁঝে ফুটি” প্কজের মত পুণ্যশ্লোক,_ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হাতে হাতে দিলেন রতন, 
বেদ-বেদান্তের ব্যাখ্যা করিলেন জলের মতন । 

কত ব্রণান্বেধী আসি” হইয়াছে কুতর্কেতে রত, 

তীব্র সত্যালোক-স্পর্শে পলাইল পেচকের মত । 
অবশেষে আসিলেন ঠাকুরের প্রত্যক্ষ সাধনা, 
স্বামিজি বিবেকানন্দ ; বিশ্ব যেন পাইল সাস্তবনা ৷ 
আকর্ণ-বিশাল নেত্র স্তব্ধ হ'য়ে গেলে। সব “কেন”, 
রজত-গিরির মত মুত্তিমান আশুতোষ যেন ; 

ধাহার নির্ধোষ শুনি” পদানত হইল পৃথিবী, 
শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যেন আসিলেন দ্বিতীয় গাশ্তীবী ! 
্রন্মচর্ধ্য-দীপ্ত-মৃত্তি! রসনায় দাবাগ্রি-উত্তাপ, 
ধাঁহার প্রখর দৃষ্টি ধংস করে পুঞ্জীভূত পাপ। 
মুন্তিমান্‌ নারায়ণ, ঠাকুরের সন্তান-প্রধান, 

শ্রদ্ধায় আনতশির দিল বিশ্ব চরণে প্রণাম । 

হৃদয়ে ভবতারিণী ! কণ্ঠে *ব্যোম ! হর ! হর ! হর 1” 
উনবিংশ শতাব্দীতে আবিভূতি দ্বিতীয় শঙ্কর? 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ !' তোমার লীলার নাহি সীমা, 
তোমার অপার কৃপা বণিতে এ লেখনী অক্ষম] । 


দক্ষিণেশ্খর 


বাঙাক্মীর কত পুণ্যে কপাময় ! এসেছিলে তুমি 
পুণ্য পাদ-স্পর্শ-দানে তীর্থ করি” গেলে বঙ্গভূমি, 
দেশে দেশে যুগে যুগে সব্ব-জন-প্রীণ-প্রিয়তম ! 
অধীন ধীরেক্দ্রনাথে কৃপা কর, হয়ো না নিম্মাম | 


হুম্খিনাক্টুন্লেশ্ল স্পঞথ 2 


সারা অন্তরে ঝল্মল্‌ করে কোথাকার শত বাতি ? 
কে আনিয়। দিল মধুর দিবস, আনন্দময়ী রাতি ? 
উপহাস করে মণি-মাণিক্যে নিতি “কাথাকার ধুল ? 
কোন পথে গেলে রাঙাইয়া তোলে মনের প্রাস্তমূল ? 
কাহার স্মৃতিতে অজান। গ্বীতিতে ভরে ওঠে সার। বক্ষ 
কোন্‌ পথে গিয়া যায় যে মরিয়া! কামনা লক্ষ লক্ষ ? 
নাচিয়া নাচিয়া ওঠে যেন হিয়া ভুলে যাই অভিমান, 
উন্মন। হ'য়ে মরমে মরিয়ে আই-ডাই করে প্রাণ, 
শিহরিয়া উঠে সব্ব শরীর নেহারিয়া কার রূপ ? 
ত্যাগ-ধৃপাধার হইতে কোথায় উঠিছে গন্ধ, ধু্প ? 
কোন্‌ পথে গেলে যায় অবহেলে হীন সংসার-ব্রাস, 
মায়ের মতন ছৃ"হাত তুলিয়া কে ডাকিছে বারমাস ? 
বুকের রক্ত চিড়িয়া কোথায় জীবনের কথ। লেখ! ? 
ত্যাগের অস্ত-গন্ধ-মাখানো! কোথাকার ধুলি-রেখ! ? 
মরত-ভূমিতে স্বরগ-দৃশ্ট ! কোন্‌ সে অমর ঠাই £ 
সার! ছনিয়ার মাঝারে কাহার বূপের তুলনা নাই ? 
কোন্‌ পথ ধরি” যায় ভাই ! মরি” নানা-রঙা মনোরথ ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঠাকুরের সে যে দখিণাপুরের পথ । 


শী ১ 


৭৭ 


ওওমীন্সা £ 


ঠাকুর-সহধম্মিণি ! নমো নম মা সারদেশ্বরি ! 
শতাব্দী-সীমান্তে আজ পুণ্য তব আবির্ভাব স্মরি 
শ্রদ্ধা-ভক্তি-পৃত মনে । করি” গেছে যা"রে তীথভূমি, 
মনে কি পড়ে না আজে! সেই তব দীনা বঙ্গভূমি ? 
এই বাংলার বুকে একদিন পরিচয় হীন, 

ধরিত্রীর কত পুণো এসেছিল তব জন্ম-দিন। 

দিনে দিনে সে দিনের আগ্নেয়-নিঃকআ্রাবা পরিচয়, 
উজলি” ঠিকড়ি পড়ে দেশ হ”তে দেশাস্তরময়, 
জ্যোতিশ্ময়ী পুণ্যতিথি ! দিকে দিকে ওঠে জয়ধ্বনি, 
কুটিল কালের কোলে হ'লে তুমি চিরসামস্তিনী, 
হে সারদামণি মাত; ! অনুব্বরে দিয়ে গেছে সার, 
স্থরধুনী-শ্লান-করা কী উব্বর দান যে তোমার ! 
ভকতির প্রশ্রবণ ! জীবনের সারাৎসার মণি, 
বাঙালী-ম হিলা-কুল-অলঙ্কার ! ভক্তি-স্বর্ণ-খনি ! 
সার্থক তোমার নাম কল্পতরু-সমান বরদা, 

ভীবনের সার রত্ু দিয়ে গেছো তুমি মা সারদা ! 
খ্যাতিহীন দান তব বাঙ্গালীর ঘরে অপরূপ ! 
স্বরগের মন্দাকিনী মাতৃত্ব-মমতা-ময় রূপ ! 

বিচিত্র তোমার তৈল-চিত্র-পানে যখনই চাহি, 
পু্ষর-স্নানের মত ছুই নেত্র উঠে অবগাহি” । 
অপুবব মাতৃতহ-সুধা-ক্ষরণ-উৎস্থুক ঢল ঢল ! 

তন্নুর তনিমা! হেরি? চক্ষু মোর করে ছল ছল ! 


দক্ষিণেশ্থর 


নিজেকে ভুলিয়া যাই, সংসার-লালসা যাই ভুলি” 
তোমার চরণ-তলে আত্মা করে আকুলি-বিকুলি, 
ভক্তিতীর্থে করি' সান । সব ছুঃখ হ'য়ে যায় দূর, 
বুক ভরি” ভাসে সেই আত্মভোল। বিশ্বের ঠাকুর, 
ষাহারে সন্গ্যাসী হেরি" ক্ষণতরে হও নি আতুর, 
ধার “কথাম্ৃত” পানে তৃপ্ত হ'ল কোটি তৃষাতৃর ! 
ধাহারে গড়িয়া তুমি পতিত্রতা হে ব্রহ্মচারিণি ! 
ধরণীর ইতিহাস করি” গেছো চিরন্তন খণী ! 
স্বামি-ব্রন্ম-জ্ঞানে ধার পদে দিলে শুজ্রষা-চন্দন, 
ভক্তি-গঙ্গোদকে নিত্য করি” গেছে! চরণ-বন্দন । 
ওগো মুক্তিমতী নিষ্টা ! বাঙালীর রমণী-রতন ? 
আদর্শ তিতিক্ষা-ব্রত উদ্যাপিলে করিয়া যতন । 
উজ্জ্বল সিন্দুর-বিন্দু ঠাকুর দিলেন তব ভালে, 
চিরন্তনী সেই শোভা মুছিবে না'কভু কোন কালে । 
কৈলাসে পাব্বতী যথা আশ্চধ্য মাতৃত্ব-ব্রত-ময়ী, 
অনুপম অবদান মর্ত্যে তব হ'ল মৃত্যুঞ্জয়ী । 

দ্ুরিতে ধরার ব্যথা তেয়াগিয়। মাগে। ! স্বর্গধাম, 
মরতে বৈকুণ্ নব করি” গেলে রামকুষ্ত-দান । 
ঠাকুরের সঙ্গে আসি” করিয়া গিয়ছ দিব্যলীলা, 
অখ্যাত দক্ষিণেশ্বর ! বিশ্বশ্রুত আজ পুণ্যশীল। 
হইয়াছে তীর্থভূমি আধ্যাত্মিক অপুর্ব বন্দর, 
“জগাই-মাধাই”-দল কাদে আসি” হেথা দর দর ! 
হে বদাহ্য-শিরোমণি ! তুমি যদি না করিতে দান, 
কোথায় পেতাম মোরা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ভগবান্‌ ? 
তুমি যদি জেদ্‌ ধরি” টেনে নিতে সংসারের বিষে, 
কোথায় পরমহংস ? বিবেকানন্দ বা হ'ত কিসে ? 


৭৩ 


দক্ষিণেশ্খর 


৭৪ 


বিশাল যে মহীরুহ, ক্ষুদ্র বীজে তাহার উদ্ভব, 

পত্বী আত্মাহুতি দিলে স্বামীদের মাহাত্ম্য সম্ভব ! 
পারেন নি “গোপা” যাহা, পারেন নি যাহা “বিষ্ণুপ্রিয়া” 
ইতিহাসে সেই কীন্তি তুমি মাতা গিয়াছ লিখিয়া, 
বৈরাগ্য-প্রদীপ্ত আত্মা কেটে দিলে স্বামীর বন্ধন, 
স্বামীর সাধনা-যজ্ঞে নিজহস্তে জ্বালিলে ইন্ধন । 
ভোগ-পথ তেয়াগিয়া দেখালে তপস্তা রমণীয়, 

নীরব তোমার পূজা, যুগে যুগে অবিস্মরণীয় ! 

চিত্ত মোর কাদে আজি ওগো মাতা ! তোমার ব্যথায়, 
পাদ-পদ্স স্মরি তব রামকুষ্$-কাজরী-গাথায় । 

চন্দন পুড়িয়া যথ! ধীরে ধীরে বিলায় সৌরভ, 

তেমনি আজিকে দেশে বিস্তারিছে তোমার গৌরব । 
তপস্তা-মগনা তুমি, চাহ নাই সংসার, সন্তান, 
প্রশংসা-কণিক। কিম্বা জনতার করতালি, মান। 
ত্রিতাপ-তাপিত৷। ধরা, তা"র ছঃখ-মোচনের লাগি", 
প্রিয়তমে উৎসগিয়া হাস্ত-মুখী রহি' নিত্য জাগি, 
আত্ম-সত্ত। বিস্মরিয় বিকীরিয়া গেছে! মা! মহিমা, 
অতুল করুণা তব, তাই হেরি আনন্দ-পুণিমা, 

ঠাকুর পরমহংস শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ দেব প্রভু, 

বিষুণর কৌন্ত্রভ-মণি ! বিশ্ব যাহা দেখে নাই কভু । 
রমণী জাতির লাগি” ব্রন্মচধ্যমহা ব্রত দান, 

দিয়ে গেছে। মহাদাত্রী! গেয়ে গেছে৷ তুমি মহাগান। 
রামকৃষ্ঠাকুরের সর্বববিধ সন্কট-বান্ধবী, 

দেখালে অপরিষ্নান নারীত্বের আদর্শের ছবি ৷ 
শরীর-ধারিণী তপ, তোমার চরিত্র চমৎকার, 
তোমারে ঘিরিয়া আছে অপরিচয়ের অন্ধকার । 


দক্ষিণেশ্বর 


বিতর বিতর কৃপা কৃপাময়ী ! মুক্তিরূপা নারী, 
এসো এসো একবার রামকৃষ্ণ-লোক-সুখ ছাড়ি? 
নারীত্বের কী লাঞ্চনা করিতেছে দানবী বস্ুুধা, 

দিব্য তব আশীব্বাদে নারীজাতি পাবে শান্তি-সুধা । 
মানুষের মন হ'তে পশুভাব ক'রে দাও লীন, 
অমৃত বিলাক্‌ বিশ্বে আজ তব পুণ্য জন্ম-দিন। 


“শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ-সম্তোষ 
সেবায়তন”, ২নং প্রাণরৃষ্ণ সাহ| লেনে, শ্রশ্রীমা”র পুণ্য জন্মতিথি-উত্ব- 
দিনে রচিত ও পঠিত । ৩» ১, ৪৭ খৃষ্টাব্দ । 


জভ্ভীব্ সভ্ডাক্ষা £ 


হে পতাকা ! প্রণাম লহ, 
সারা মনের, সার! প্রাণের 
হে পতাকা প্রণাম লহ 
ভারতবাসীর মণ্ম-লোকে 
স্বাধীনতার বার্তাবহ । 
হুঃখ যখন আসে প্রাণে, 
তুমিই টানো প্রেমের টানে, 
সাম্য-মৈত্রী-্বাধীনতা_ 
| মন্ত্র কানে কানে কহ। 
সাস্তবনা দাও কাস্তরূপে | 
স্বাধীনতার বার্তাবহ | 


দক্ষিণেশ্খর 


প৬ 


ঘোর আধারে বাদল রাতে, 
বিবেক-ম্বামীর শক্ত হাতে, 
তোমায় হেরি" হিয়াঁয় হিয়ায়__ 
ধন্য মানি অহরহ, 
ভারত-মাতার ত্যাগের প্রতীক ! 
হে পতাকা ! প্রণাম লহ 


াম্লেন্ট্রলী আআআজ্এঁম্ম £ 


“আমি জল ঢালি আর গৌরদাসা ! তুই কাদ! মাখ, 
কলিকাতা-সহরেতে লক্ষ লক্ষ হিয়া আক্র্পাক্‌ 

করিছে তৃষ্ণার্ত হ'য়ে হৃদয়-ছুয়ারে রুদ্ধ খিল, 

পুরীবে ক্রিমির মত লোকগুলি করে কিল্বিল্‌, 
ধন্ম-পথ-হারা হ'য়ে গ্ভাখ. চেয়ে ছ্যাখ গৌরদাসী !” 
ভগবান রামকৃষ্ণ একদিন ব'লেছিলা হাসি? 

সন্যাসিনী গৌরীমাকে । শিরোধাধ্য করি সেই বানী, 
ক'রেছেন যে সাধনা গৌরীমাতা সন্স্যাসিনী-রানী, 
ব্ব-চক্ষে দেখেছি তাহা । মনে পড়ে আজো সেই দিন, 
অপরিশোধ্য যে গণি বাঙালীর গৌরীমার খণ ! 
শ্টামবাজারের পথে একদিন স্ুপ্রসন্গ -প্রাতে, 

দেখিয়াছি দেবী-মৃত্তি! গুরুদেব “তর্কাচাধ্য” সাথে। 
শুনেছি ওঁদাস্ত-ভরে কণ্ঠে তার দীপক রাগিণী, 

তখনো ঘুমন্ত ছিনু, তখন ত এমন জাগিনি ! 

শুনিয়াছি গুরু-মুখে “গৌরীমাতা অতি সাহসিকা, 
কিশোরী-বয়সে হন্‌ পঞ্চবটী-রসের রসিকা, 


দক্ষিণেশ্খর 


অপুর্ব তপস্ত।-বলে সর্বত্যাগী যৌবনের প্রাতে, 
সংসার ছাড়িয়। যান পলাইয়া বিবাহের রাতে । 
সন্যাসিনী নন্‌ শুধু! দেশ-হিতে নিবেদিত-প্রাণ, 
স্বদেশী সম্তানগণে কতো তিনি দিতেন সম্মান, 
ছাত্র-জীবনেই তার পাহয়াছি পুর্ণ পরিচয়, 

মনে পড়ে, সেইবার কানাইদত্তের ফাসী হয়, 
খেয়াল করি নি মোরা অজ্ঞতার অবহেলা-ভরে 
ব্যাখ্য। করি ন্যায়-সুত্র । ছুই গণ্ড বাহি” অশ্রু ঝরে 
দেখিয়াছি গৌরী"মার । ভৎ্নায় বিছুৎ প্রকাশি” 
ব'লেছিল। সন্াঁসিনী “কানাই দত্তের হবে ফাসী, 
অ।র তোর। পাঁঠ-মগ্ন £ তোদের কি লজ্জা-লেশ নাহি ?” 
বিমুড় আমরা ছিন্ু, গৌরী”মা”র মুখপানে চাহি |” 


তোমাকে প্রণাম দেই ঠাকুরের মানসী ছুহিতা, 
ওগে। গৌরীমাত। দেবী মুত্তিমতী তুমি পবিত্রতা, 
তোমার চরিত্র-কথা তুলসীর মত পরিপুতা, 
ঠাকুরের হোম-কুণ্ডে তুমি মাগো ! আছিলে আহুতা । 
কৃচ্ছ, সাধনার কথা শুনি তব ঝরে অশ্রুজল, 
রামকৃষ্-প্রেম-সরে তুমি মাতা পুর্ণ শতদল । 
তোমার হৃদয়ে ছিল নারীত্বের মন্দাকিনী-স্ুধা, 
সেই স্ুধা-পাত্র ঢালি” নিজহস্তে মিটাইলে ক্ষুধা 
বাঙালী মেয়ের ভূমি । অকৃপণ হস্তে ঢালি” মধু, 
ধন্ত করিয়াছ তুমি শত শত বঙ্গ-কুল-বধূ। 
জ্ঞানের প্রদীপ হস্তে ঘরে ঘরে যে মন্ত্র কহিল, 
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সধবা, বিধবা আর শত শত সরল! কুমারী, 
অভ্যস্ত তথাকথিত প্রাণহীন বিচ্যালয় ছাড়ি, 
ক্ষুরধার পথে তব ভিড় করে হাস্ত-মুখে আসি' 
সবারে টানিলে বক্ষে ব্যাকুলিত প্রাণে ভালবাসি” । 
সেদিন আছিলে তুমি নিরাশ্রয় কপর্দধক-হীনা, 
সান্ত্বনা ছিল না কিছু ; আবেগের ছিন্ন-তন্ত্রী বীণা, 
বাজায়ে চ'লেছে। তুমি স্ুহর্গম পথে একাকিনী, 
কণ্টকিত দীর্ঘ পন্থা! ! পুরোভাগে তমিস্রা-রজনী ! 
আন্বকুল্য-কণা নাই, দিকে দিকে সবে প্রতিকূল, 
তোমার আদর্শ-বাদ অনেকেই বলিয়াছে ভুল ; 
সমাজে-গোষ্িিতে তুমি সেইদিন ছিলে অপাংক্কেয়, 
অদম্য নিষ্ঠাই ছিল শুধু তব জীবনে পাথেয় । 

কত বাধা ! কত বিদ্ব! তবু হাল দাও নাই ছাড়ি 
আদর্শ প্রতিষ্ঠাতরে নিষ্ঠাবতী একাকি নী নারী, 
সহত্র ছুঃখের মাঝে উদযাপিত করিয়াছ ব্রত, 
কোনদিন বিন্দুমাত্র হতাশায় হও নি বিচ্যুত 
তোমার সন্কল্প হ'তে । কৃচ্ছ-তপা। হে ব্রতচারিণী ! 
বাঙালী-মহিলা-কৃুলে করি” গেছে! চিরস্তন খণী । 
শীতা-তপ-বর্ধা-শিরে অক্লান্ত যে করিয়াছ শ্রম, 
তা”রি ফলে প্রতিষ্ঠিত মেয়েদের ব্রহ্মচর্যাশ্রম । 
তোমায় অদম্য নিষ্ঠ। কোনদিন হয় নি মা! শ্রথ, 
সামগ্রিক-সমুন্নতি-সার-কথা ব্রহ্মচত্্য-ব্রত, 

প্রচার করিয়া গেছে। আমরণ তুমি তারম্বরে, 

তাই ত সম্ভব হ'ল বিলাস-প্রবণ এ সহরে, 
জ্ঞানের উদ্দীপ্ত জ্বালা ভক্তি-ঢাল! হোম-হুতাঁশন, 
আদর্শ শিক্ষার কেন্দ্র--“শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম” 
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লহে। নমক্কার, 
(ঠাকুর!) লহো! নমস্কার 
তুমিই চিনায়ে দিলে 
শান্তি-পারাবার । 
তোমার ছুটি রাড। চরণ, 
করে। আমার জীবন-মরণ, 
তোমার যখন নিলাম শরণ, 
হঃখ কিসের আর ? 
জীবন-ভর! ব্যথার পাচন, 
পান ক'রে হায়! বৃথাই বাঁচন, 
[আমার] জীবন-মরণ ঢেউয়ের নাচন 
তুমিই কারণ তার । 
এই যে ছুঃখ, এই হাহাকার, 
শেষ ত ঠাকুর ! হয় না ইহার, 
[এখন] তুমি আমার, আমি তোমার 
এই জেনেছি সার। 
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এ ব্রান্ম-মুহূর্তে উঠি” উচ্চারিয়া” তন পুণ্য নাম, 
অকম্মাৎ হ'ল মনে, তীর্থসান যেন করিলাম । 
রসন হইল ধন্য, রোমাঞ্চি উঠিল তন্ু-মন, 
ভারত-মাতার শ্রেষ্ঠ সম্ভতান যে তুমি চিরন্তন । 
তোমার মাঝারে দেখি শক্তি ও ভক্তির সমন্বয়, 
অপুব্ব বাঁগ্মিতা-বলে করি” গেছে তুমি দিগ্বিজয় । 
প্রদীপ্ত যৌবনে তুমি হিন্দু-ধন্মে নাশিয়াছ জরা, 
জ্বলন্ত পম্পীর মত জ্বলিয়াছ,__জ্বালায়েছ ধরা । 
বিশ্ব-ধশ্ম-সন্মেলনে তেজোদৃপ্ত মূত্তি তব স্মরি' 
বিস্ময়ে নির্বাক হই, হে আচাধ্য ! বেদাস্ত-কেশরী ! 
বশিচ্ঠের ভক্তি আর বিশ্বামিত্রমুনির সাহস, 
লভেছিলে একজন্সে প্রতিদ্বন্দি-হীন হে তাঁপস ! 
একলব্য-সম শ্রদ্ধা, আচাষ্য-শঙ্কর-সম জ্ঞান, 
দোর্দণ্ড প্রতাপে ছিলে দ্বিতীয় যেন পরশুরাম ! 
ত্যাগ-পাশুপত-অস্ত্রে জিনিয়া! আসিলে ভোগ-ভূমি, 
ব্রাহ্মণ্য ও ক্ষাত্রধন্ম একদেহে লভেছিলে তুমি । 
রামকৃষ্ণ-ঠাকুরের সর্বশ্রেষ্ঠ তেজন্বী সম্ভান ! 

হে কীর সন্যাসী ! তব পাদ-পদ্ধে দিলাম প্রণাম । 


হষ্ন্নজীন্ল আলা £ 


কী কৃতজ্ঞতা জানাব তোমারে, কী যে দিব প্রতিদান ? 
নিষ্রাণ এই জীবনে আমার দিলে তুমি নব প্রাণ । 
শম্য-শ্যামল! উর্বর করি? তুলিয়াছ মরুভূমি, 

পথের কাঙালে সম্রাট করি” মর্যাদা দিলে তুমি । 
কক্করে-ভর গিরি-কন্দরে আনিয়াছ তুমি বান, 

বোবার কণ্ঠে ঢালিয়। দিয়াছ তুমি স্বরগের গান । 

নিরাশ হৃদয়ে সঞ্চারি” তুমি দিয়াছ রীণ আশা, 

নিষ্প্রেম বুকে ঢালিয়৷ দিয়াছ অজত্্র ভালবাসা । 

আমার আখির সম্মুখে ছিল যত কুৎসিত, কালো, 
স্ব-হস্তে মুছি' হে ঠাকুর ! তুমি বেসেছ কি মোরে ভালো: 
কৃপা করি" তুমি জাগায়েছে। মনে তোমার পদারবিন্দ, 
অন্থুরণিতেছে তোমার কৃপায় কত সুন্দর ছন্দ, | 
ছন্দিত মম লেখনীতে তুমি সঞ্চারি' দিলে বেগ, 

দিবসে নিশায় আজ. ঝ'রে যায় ছু'নয়নে কত মেঘ । 

কত যে পুণ্যে অজ্জিন্থু তোমা” সাধনার কামধেনু, 

তোমার কৃপায় প্রকাশ যে পায় কবিতা-লোধ.-রেণু। 
যেন আমরণ ও-রাঙা-চরণ বেসে যাই আমি ভালো, 
ছু'নয়নে মোর জ্বালাইয়া রাখো পঞ্চবটার আলো! । 
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আমার জীবন ভরি? দাও প্রভু কৃপা করি' 
সত্য-শিব-স্থন্দরের অক্লান্ত সাধন! । 

সিক্ত করি' অশ্রুজলে, (তোমার চরণ-তলে 
রেখো আমরণ মম ব্যাকুল বাসন] । 

যত ব্যথ। দাও তুমি হে মম অস্তর-যামী ! 
তোমাকে ন৷ ভুলি যেন কোনদিন কু, 

যত করো অবহেলা, তবু যেন শেষবেল৷ 
অটল বিশ্বাস থাকে-__তুমি মোর প্রভু । 

সহত্্ বন্ধন-মাঝে যেন মোর চিত্তে রাজে, 
তোমার মুরতিখানি চিরক্ষমাময়, 

যত তুমি যাও ছলি' যত ভুল পথে চলি, 
যেন উচ্চক্ে বলি “রামকৃষ্ণ জয়” । 

মোহ দাও রাশি রাশি, তবু যেন ভালবাসি, 
সমস্ত প্রিয়ের মাঝে থেকো! শ্রেষ্ঠ প্রিয় ; 

পিচ্ছিল পথেতে পড়ি, হঃখ তাতে নাহি হরি ! 


আজীবন কণ্জে মম “অভী” মন্ত্র দিও । 


প্ষস্মওশ্রীঞ্পি স্বদ্কান্ন্বলল 


স্ব্গত সন্তোষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তোমার জীবন-কথ! নিজ্জনে জাগিয়। মনে 
হইল অভূতপূর্ব বিস্ময়-সঞ্চার, 
উনবিংশ শতাব্দীর ক্ষণজন্ম! কন্মবীর, 


ইতিহাসে খ্যাতিহীন তোমার প্রচার । . 
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চাঁহ নাই রাজোপাধি, অর্থবিনিময়ে যশ, 
জনতার করতালি, দেশজোড়া নাম, 

চাহ নি বিলাস-ভূষা, ধনীর ব্যসন কিছু 
শত পারিষদ-কণে আত্ম-শ্লাঘা-গান । 

নিয়ত উৎসবময় বিশাল ভবনে তব, 
পিতৃদায়, কন্টাদায়ে হ'ত কত ভিড, 

নীরব ও মন্মস্পশী দানের প্রকৃতি তব 
দিৎসার তরঙ্গে আর্র তব প্রাণতীর । 

হে দান-সাগর সুধী, সহজাত কুশাগ্র-ধী ! 
আযৌবন সহিয়াছ দারিপ্র্যের জ্বালা, 

প্রদীপ্ত পুরুষকারে দারিপ্র্যে জিনিলে তুমি 
প্রসন্ন সৌভাগ্য-লক্ষ্মী পরাইলা মালা । 

ছুদ্দিনের বন্ধু ধারা, তাদের ভোল নি” তুমি, 
ব্যঙ্গকারী আত্মীয়কে ক'রে নি আঘাত, 

গুণগ্রাহী মহাগুণী পুরুষকেশরী তুমি, 
প্রাচীন ব্রা্ষণ-সম করি” প্রণিপাত»__ 

ব্রান্মণ্য ও কুলাচারে দীক্ষিত করেছো তুমি, 
জায়া-স্থত-সুবা-ত্মজা “আনন্দ-ভবন”, 

উৎসগিল' বাস্তভূমি দেবোত্তর করি” তুমি, 


ভক্তিভরে প্রতিষ্িল। *গ্রীচিস্তাহরণ”। 


পাশ্চাত্য বিলাস-ক্রোতে মজ্জমান হেরি দেশ, 
স্থাপিল প্রয়াগতীর্ঘে “বেদ বিদ্যালয়”, 


আতুর চিকিৎসা তরে “দাতব্য-চিকিৎসালয়” 


স্থাপিয়াছ,__আর্তগণ গাহে তব জয় । 


৮৩ 


দক্ষিণেশ্বর 


১ | 


চ৪ 


কোটিপতি হইয়াও তৃপ্তিহীন কী যে ক্ষুধা, 
কী বুভূৎসা-ব্যাকুলতা, আত্মিক অভাব ; 

এ পার্থিব এশ্বধ্যকে সার রত্ব ভাব নিক, 
অপার্থিব-রত্ব-লুবন্ধ তোমার স্বভাব । 

বিশ্ববিগ্যালয়-ডিগ্রী ছিল না৷ তোমার কিছু, 
বিশ্বাতীত-_বিগ্যাবান্‌ হে সস্তভোষষ্টাদ ! 

পুত্র-ভ্রাতুম্পুত্রগণে সমান দেখিয়া গেছে, 
“সম্ভুয়” ভোগের চিত্রে পাতিলে কী ফাদ ! 

“নিমাই বাঁড়জ্যে” বংশে কোহিনুর-মণি তুমি, 
আর্তত্রাতা, কম্মযোগী ওগো ধন্ম-প্রাণ ! 

জাহাজী ব্যবসা তব জাহাজের মত আত্মা, 
আদার ব্যাপারী আমি কী দিব সম্মান? 

সাং এ সঃ সঃ 


এক দীপ-শিখা হ'তে হয় যথা অন্য দীপ জ্বালা, 
তেমনি গাঁথিয়া গেছে অনুরূপ সম্তাঁনের মালা,__ 
শ্রীরাম, প্রতাপ, রাজু, রঞ্জিত, অমর, সোমনাথ, 
সাবিত্রী, লীলা ও উধা, পাদ-পদ্মে তব প্রণিপাত 
নিত্য করি, ভক্তিভরে পালিছেন তোমার নির্দেশ, 
রামকষ্চঠাকুরের চবিবশটি পুণ্য উপদেশ, 
নিত্যস্মরণীয় যাহা, ভক্তিভরে রয়েছে টাঙানো, 
অভ্যাগত, গৃহবাসী-_-সকলারি+ নয়ন-রাঙানো, 
প্রত্যুষে, নিশীথে নিত্য শিরোধাধ্য করিয়। বন্দিত 
হয় যেই রত্বমালা, করিলাম তাহারে ছন্দিত । 


রং সা সঁ ৪ 


সারে থাকিয়। নিত্য মনে প্রাণে যাও কাজ করি? 
দৃষ্টি রেখো” তার পথ হ'তে যেন নাহি যাও সরি" ॥ 


সখ | 
৩। 


৪ | 


৫ । 
৬। 
৭ | 
৮ 
৯ । 
১০ | 


১০৯ । 


দক্ষিণেশ্বর 


সাধুসঙ্গ দরকার সংসারী লোকের সব্বদাই । 

সব পথে, সব মতে পাঁবে তাকে, ব্যাকুলতা চাই । 
প্রার্থনা করিতে হয় ব্যাকুল হইয়া ঠিক্‌-ঠিক, 

অবশ্য শোনেন তিনি, যদি তাহ হয় আন্তরিক । 
নিশ্মল হৃদয়ে তার প্রকাশ হয় যে চুপে চুপে । 
ঈশ্বরই ইষ্ট, তিনি পথপ্রদর্শক গুরু-রূপে । 

খুব ভক্ত হ"কৃ নারী, মেশামেশী নহেক উচিত । 
“তার” কৃপা না হইলে সন্দেহ হয় না তিরোহিত। 
পাবে না কখনো তাকে প্রাণহীন পাণ্ডিত্যের দ্বারা । 
পাঁয় না হতাশ ভাব অহোরাত্র মনে আনে যারা, 
হতাশায় ধন্মপথে অগ্রসর হয় নাক মন। 

মন, মুখ এক-করা,_ এই হচ্ছে প্রকৃত সাধন । 


১২। সংসারী জীবের যদি করে সদা স্মরণ-মনন, 


১৩। 
১৪ । 
১৫। 


তা হ'লে তাদের অন্য সাধনের নাহি প্রয়োজন। 
মনে, বনে, কোণে বসি" প্রতিদিন তার ধ্যান কর। 
অসত্য ও অত্যাচার সহ্য করা পাপ অতি বড়। 
ঠিক্‌ ঠিক সাধু আর ঠিক্‌ ঠিক্‌ ধার! ত্যাগি-প্রাণ, 
তাহারা সোণার থাল কিন্বা কোন মান নাহি চান, 
ঈশ্বর তাদের কোন অভাব রাখেন নাক আর, 
জোগাড় করিয়! দেন, তাকে পেতে যা যা দরকার । 


১৬। বাপ-মাকে ফাকি দিয়ে ধন্ম করা হ'য়ে যায় ছাই। 


১৭ । 
১৮ | 
১৪১ | 
২০ । 


যাহার বিশ্বাস আছে, সব আছে জেনো তার ভাই ! 
যাহার যেমন ভাব, তেমনই লাভ সে ত পায়। 
প্রতিম। দেখিবামাত্র ঈশ্বরকে মনে পণড়ে যায়। 
জ্ঞান ও চৈতন্য হ'লে জাতিবুদ্ধি থাকে নাক দৃঢ়, 
অজ্ঞানীর জাতি-ভেদ-বুদ্ধি-নষ্ট-কর! দোষ বড়। 


৮৫ 


দক্ষিণেশ্খর 


২১ । 


ংশে যদি কোন মহাপুরুষের জন্ম হয়ে থাকে, 
তিনিই টানিয়া নেন, হাজার ডুবিয়া থাক পাঁকে। 


২২। ঈশ্বর কি এশ্বধ্যের বশ কভু হন্‌ কোনদিন ? 


২৩ । 


যুগে যুগে, দেশে দেশে, জেনো,__-তিনি ভক্তির অধীন 
যেখানে নিক্ষাম ভক্তি, সেইখানে তার আবির্ভাব, 
সব্বাপেক্ষা ভাল জেনো অহৈতুকী ভক্তির স্বভাব । 


২৪। ভগবৎ-পদে নিত্য ব্যাকুলিত কাতর পরাণে, 


যাহাই চাহিবে, তাহা অবশ্য পাইবে জেনো মনে 1৮ 


পাকাল মাছের মত এশখর্যযের পঙ্কমাঝে থাকি? 
তোমার সম্ভানগণ ভোগ-মুক্ত প্রাণখানি রাখি 

কত ছঃখার্তের ছুঃখ নিত্য হেরি” করিছেন দৃর, 
মধুর তোমার শিক্ষা হ'লো আজ আরো সুমধুর | 
মধ্যাহ্ের তূর্য্যসম যান যে তোমার প্রভাব,__- 
“অপচয় করিও না, কোনদিন হবে না অভাব”। 
“ঘরে ঢুকি আলো-পাখা জ্বালাইয়! বসো তৃত্তি-প্রিয় 
বাহির হবার কালে ছুই যেন নিভাইয়া দিও” । 
অপূর্ব তোমার কথা প্রাণে প্রাণে রহিয়াছে জাগা, 
“অহঙ্কার করিও না, এইসা দিন নেহি রহেগা”। 
দক্ষিণেশ্বরের কথা ছন্দোময়ী লিখিতে লিখিতে, 
ধন্মপ্রাণ ভীমকান্ত মৃত্তি তব মানস-আখিতে 

ফুটিয়া উঠিল মোর । ভুলিতে কী পারি তব খণ ? 
“আনন্দ-ভবন”-__দ্বারে কৃতজ্ঞতা কত দিন দিন, 
পর্বত-প্রমাণ মম হইতেছে নিত্য স্ূপীকৃত, 

তুমি নাই কিন্ত তব দানশ্রোত আজো অবিকৃত 


দক্ষিণেশ্র 


স্থরধুনীধারাসম বহিতেছে “আনন্দ-ভবনে”, 
নিঙারি' সারাটি বক্ষ প্রতিদিন কত শত জনে, 
“ঞ্ীচিস্তাহরণ”-পদে ঢালিতেছে নয়নের ধারা, 
পান্থপাদপের মত সরসিয়া সহত্র সাহার 

কোথা তুমি গেছ দেব ? শোনে। শোনে। মরমের কথা, 
আত্মজ-দাক্ষিণ্যে তব ছন্দোময়ী রামকৃষ্ণ₹-কথ। 
আজিকে প্রকাশ লভে, ক্ষুদ্র মম বুকের আবেগ, 
তোমার কৃপায় আজ ছন্দোনদে লাগি ঘূর্ণীবেগ, 
কত কথা, কত ব্যথা জাগাইল আজিকে বিবেক, 
দক্ষিণেশ্বরের বাণী ছন্দোগঙ্জোদকে অভিষেক 
করিয়। পুলকে মাতি” শুনি নবচ্ছন্দের হিল্লোল, 
আনন্দ-সিক্কৃতে ডুবি” প্রেমের তরঙ্গে খাই দোল । 
উদার দাক্ষিণ্যে তুমি অন্তঃস্থলে ঢালি' দিলে তাল, 
তাতিয়া মাতিয়া কৃতজ্ঞতা-ছন্দে হইয়া মাতাল, 
যাঁচি তব আশীর্বাদ, জানি নাক মন্ত্র-আরাধনা, 
সফল সার্থক কর ছুর্বলের ব্যাকুল সাধনা । 
আমার বন্দনামন্ত্র অস্থুরভি সুন্দর পলাশ, 

বহাও সুরভি তব দাক্ষিণ্যের কপার বাতাস । 
মাৎসর্ধ্য ধুইয়া দাও, প্ররেমক্সিঞ্ধ করি? দাও প্রাণ, 
ছন্দোবাণ-বিদ্ধ বুকে শাস্তি দাও অস্ৃতায়মান । 
তোমার সম্ভান-দান স্মরি” আত্মা উঠে শিহরিয়া, 
হদ্দিনের স্মৃতি আসি" প্রাণ কাদে ফু'পিয়া ফুপিয়া । 
“আনন্দভবন” তব হে সস্তভোষচন্দ্র ! অভিনব, 
রসন। কাদিয়া ওঠে উচ্চারিতে জয়ধবনি তব ; 
তোমার আশীদে মম নবজাত সুন্দর প্রাণের 
প্রকাশ হইতে দাও অবিস্তিত নিগুঢ় ধ্যানের 


৮৭ 


দক্ষিণেশ্থর 


৮৮৮ 


জ্যোতিম্ময় পুণ্যময় হয় যেন ছন্দিত নিখিল, 
অমোঘ আশীসে তব এ লেখনী হ'কৃ সাবলীল । 
পঞ্চবটীকলোচ্ছাসে ভেসে যাক মমতার বাধ, 
এই আশীর্বাদ দাও, ধন্মপ্রাণ হে সম্তোষচাদ ! 


স্পশক্ভিজভ্ভ-স্লপাম্বন্ন ভ্বাজ্ম £ 


জয়তু রামকৃষ্ণ দেবতা, জয় মা সারদা-মণি ! 
শুদ্ধ-বুদ্ধ অপাপ-বিদ্ধ ভকতি-মুকৃতা-খনি ! 

ধাহার স্মরণে, ধাহার মননে দূরে যায় ভব-শোক, 
ধার নাম নিলে পাব অবহেলে শ্রীরামকুঞ্চ লোক । 
ধাহার কাহিনী গিয়াছে ছড়ায়ে প্রবাদের মত রটি", 
দখিণেশ্বরে নব জাগ্রত পীঠ যে পঞ্চবটী ! 

সার! ছুনিয়ায় ছড়ায়ে পশ্ড়েছে ধাহার কীন্তিকথা, 
ধাহার চরণে লইলে শরণ জুড়ায় জীবনব্যথা । 
সান্তনা আনে অশান্ত প্রাণে যাহার পুণ্যনাম, 
বন্দনা করি নরদেহধারী জাগ্রত ভগবান্১__ 
শ্রীরামকৃষ্ণ যুগের দেবতা জয় কুপা-অবতার, 
দখিণেশ্বর তীর্থ বনিল চরণপরশে ধার । 
সব্ব-ধন্ম-সমন্বয়ের শুনালেন ধিনি বাণী, 

জয়তু পরমহংস-দেবের রাঙা শ্রীচরণখানি । 

নিষ্প্রাণ দেশে ছড়াইতে প্রাণ এলো যে প্রাণের সিন্ধু, 
বন্দিন্ু সেই প্রাণের ঠাকুরে, প্রাণনাথ দীনবন্ধু, 
পুজুরী বামুন ছড়ালো আগুন, ভন্ম হইল কাম, 
জয়তু জয়তু ঠাকুরের সেই পতিত-পাবন নাম । 


০০ ল্চিকিনোন্্রলল ্ম্ব-ঞ্রান্মগ 


সে দিনের কথা স্মরি' ভারাক্রান্ত করি' তোলে মন, 
যেদিনের পরিচয়, “নিরক্ষর পুজুরী ব্রাহ্মণ” । 
পাণ্ডিত্যের ধ্বজা-ধারী কত মুঢ় করে অবহেলা, 
অজ্ঞ জন-সাধারণ চেনে নাই ভবার্ণব-ভেলা । 
পু'থি-গত বিদ্যা নাই, পদে পদে তাই অপমান, 
অবহেলে সহিয়াছ, কর নাই বিন্দু অভিমান । 
উপহাসে ব্যঙ্গ-বাণে অহনিশ হইয়া জঙ্জর, 

ক্ষমা করিয়াছ সবে ক্ষমাময় তুমি যাছুকর । 
বিদেশীর! অট্রহাসে হিন্দুধন্মে করে অপমান, 
ইংরাজী শিক্ষার মোহে দলে দলে হ'তেছে খৃষ্টান 
মূঢ হিন্দু-সন্তানেরা। উপেক্ষিত ধন্ম সনাতন, 
নিপীড়িত ধাম্মিকেরা নিরুপায় করিছে ক্রন্দন,__ 
লুপ্তপ্রায় দশকন্ম ! যবনেরা করিছে উল্লাস, 
পুতুল-প্রতিমা-পুজ1 শিক্ষিতেরা করে উপহাস, 
সহেবীয়ানার মোহে মাতিয়াছে দেশ আর জাতি, 
লাগ্তনা মন্দিরে, মঠে ; কুলবধূ জ্বালে নাক বাতি 
সন্ধ্যায় কুটীরে আর, উচ্ছ.জ্ঘল সমাজ উন্মনা, 
কেহ কেহ ব্রাহ্ম বনি' প্রাণহীন করে উপাসনা, 
বর্ণাশ্রম ধর্ম শান! লুপ্তপ্রায় আচার-বিচাঁর, 
আনন্দময়ের রাজ্য নিরানন্দ, শুধু হাহাকার ! 
উচ্ছ.জ্বলতারে হায়! মোহবশে বলি” স্বাধীনতা, 
মাতিল শিক্ষিতগণ, মন্মাস্তিক শিক্ষার ব্যর্থতা ! 
যা ছিল নিজন্ব পুজি, সব কিছু দিল বলিদান, 
“মাতৃভাষা জানি নাক” সেদিনের এই অভিমান ! 


৮৯ 


দক্ষিণেশ্বর 


মগ্যপের আস্ফালন, অট্রহাসি হাসিছে লম্পট, 

সেই বেশী পূজ! পায়, যত বেশী যে সাজে কপট । 

হিন্দুর সন্তান হয়ে হিন্দুয়ানী মানা অগৌরব, 

বিবাহে, ভোজনে, বাক্যে ঘরে ঘরে যবনী-রৌরব 

ছড়ায়ে পড়িল দেশে,_হেনকালে তব আবির্ভাব, 
পুতুলের পুজ! করি? দেখা ইলে ব্রহ্মপদলাভ । 

স্বাধীন স্বচ্ছন্দ-চারী পুজী করি” জ্বালিলে আগুন, 
মন্ত্রহীন ক্রিয়াহীন নিরক্ষর পুজুরী বামুন, 

করিলে অদ্ভূত পুজা, নাহি মন্ত্র, নাহি আডম্বর, 

তোমার ব্যাকুল ভাকে ত্রিদিব কাপিল থর-থর ! 

অথচ রচ নি তুমি পাগ্, অর্থ্য, দাও নাই ফুল, 

“মা !__ম! 1” বলি' ডাক্‌ শুধু, দেখি সবে হ'ল প্রতিকূল। 
পুরুত হুক্কারি আসি” ধিক্কারিয়া করে তিরস্কীর, 

“ছি! ছি! একি শ্রেচ্ছয়ান! ? নাহি কোন আচার-বিচার ? 
কোথা গন্ধ-পুষ্প-ধৃপ ? কই কোথা মাতৃ-মন্ত্রে হোম ?” 
হাসিয়া উঠিলে তুমি,_কীপি" ওঠে মহী-সিন্ধু-ব্যোম | 
“ম! !- মা!” বলি' দিলে ডাক্‌,__সেই ডাকে কী ষে ইন্দ্রজাল, 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী মাত। হ'লেন মাতাল, 

মন্ত্রহীন পুজা হেরি” রাসমণি-চক্ষে ঝরে নীর, 
মাতৃ-আবাহনে তব কাপি উঠে দ্বাদশ মন্দির | 

“দেখা! দে মা! দিবি নাক দেখা তুই মা ভবতারিণী ?” 
পুতুল-প্রতিমা কাপে ব্যাকুলিত ক তব শুনি? । 
বৈকুষ্ঠের কণ্ঠে তব উচ্চারিত হ'লো যেই গান, 

বেদ ও বেদাস্ত-বাণী তার কাছে হ'য়ে গেলো ম্লান ! 
সভ্যতা! বিষুগ্ধ হ'ল, এতকাল ছিল য' তৃষিত, 
উপনিষদের খধষি নব মন্ত্রে হ'লেন স্তম্তিত ! 


দক্ষিণেশ্বর 


“দেখা দে মা ! দেখা দে মা!” ভাক্‌ ওঠে গগন ব্যাপিয়া, 
নিরুদ্ধ পবন স্তব্ধ ! মাতৃলোকে মা ওঠে কীপিয়া। 
প্রাণময় কে তব নেহারিয়া তীব্র ব্যাকুলতা, 

পুতৃলে আশ্রয় নিয়া দেখা দিলা আসি বিশ্বমাতা । 
অপুর্ব তোমার মন্ত্রে আগ্যাশিক্তি পড়েন বিপাকে, 

দেখা দিতে হ'ল তাকে “দেখ। দে মা! দেখা দে মা!” ডাকে । 
“দেখা দে মা!” ডাকে তব কী যে ছিল জ্বলস্ত বিশ্বাস, 
প্রতিমায় আসিলা মা,_-পড়ে তার উত্তপ্ত নিশ্বাস ! 
“দেখা দে মা !” ডাকে তব আস্তরিক হেরি” অভিমান, 
রাখিতে ভক্তের কথা পুতুলেই সঞ্চারিল প্রাণ । 
অবিশ্বাসী নাস্তিকের মিথ্যাবাক্য-জাল বিনাশিয়া, 

“দেখা দে মা !” ডাকে মাতা অট্রহাসি উঠিল হাসিয়া, 
চরিতার্থ হ'লে তুমি বিনাশিয়। নাস্তিকের রোগ, 
বিশ্বজননীকে তুমি নিজ হস্তে খাওয়াইলে ভোগ । 

ধন্য রাণী রাসমণি ! হেরি তোমা প্রেমের কশানু, 
জনতা স্তন্তিত হ'ল, রোমাঞ্চিল সবাকার তনু । 

শুনিয়া তোমার কথা ঘরে পরে ঝরে অশ্রু-নীর, 

প্রত্যক্ষ দেখিতে তোমা জনতার সে কী হ'ল ভিড়; 
আজ তাহা বুঝিবার,__বোঝাবারে। শক্তি কারো নাহি, 
সে শুভ-মাহেন্দ্রক্ষণ-ইতিহাস-পানে আছি চাহি । 

নব তীর্থ বিরচিলে,__ইতিহাসে নব পঞ্চবটী, 

এদেশ ও দেশ হ'তে প্রণমিতে সবে আসে ছুটি | 

সে যুগের মনীষীরা বার্তী শুনি” করি” কলরব, 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে ছুটি” আসে, বস্কিম-কেশব, 

মহেন্দ্র মাষ্টার আসে, দিদ্ধকবি শ্রীগিরিশ ঘোষ, 


পাঁকাল মাছের মত দেখিলে না কোন তার দোষ । 
৯৬ 


দক্ষিণেশ্বর 


গুণগ্রাহী তুমি দেব ! চিনে নিলে জহুরী রতন, 
মানুষে দেবতা করা কেবা জানে তোমার মতন? 
তোমার সাধনা-বহ্ি বিচ্ছরিল দিকে দিকে যবে, 
শত শত সাধু আসি" মাতিলেন দর্শন-উৎসবে ৷ 
দেখিলেন সহজিয়া মাতৃ-মন্ত্রে আশ্চধ্য প্রতাপ, 

চক্ষু ঝলসিয় গেল, সে আগুনে দিল সবে ঝাপ । 
মান্থুষ দেবত। হ'ল পুণ্য তব চরণ আরাধি' 

উদ্দিল বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, শিবানন্দ আদি 
ওজন্বী সন্যাসি-বৃন্দ দেহে-মনে ব্রহ্মজ্যোতিন্ময়, 
কণ্টে কণ্ঠে জয়ধ্বনি “জয়তু শ্রীরামকৃষ্ণ জয় !” 

দেশ হ'তে দেশাস্তরে ছড়াইল তোমার বারতা, 
আশ্চধ্য তোমার শক্তি! মানুবেরে করেছ দেবতা ৷ 
কোরাণ ও বাইবেল, গীতা ও জাতকে যাহা সার, 
তারে। চেয়ে মন্মম্পশী শুনাইলে চিত্ত চমৎকার, 
সহজ গুল্রর ছলে আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা নিবারিত, 
বেদাস্তেরো অস্ভে যাহা, শুনাইলে সেই “কথামত” । 
লোকোত্তর প্রতিভায় জিনিয়াছ মানুষের মন, 
হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টানাদি সবে তব বন্দিছে চরণ । 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে ছুটি” আসি” শ্রদ্ধা-ভক্তি-বলে, 
পুণ্য তব কথা শুনি” সবাকার চক্ষু ছলছলে ! 

তব আবির্াাঁব-আশ। পোষে সবে তোমা আরাধিয়া, 
বিপন্ন মানুষ আজ ডাকে তোম। কাদিয়া কাদিয়া । 
তোমার চরণে আজ বিশ্ববাসী দিতেছে প্রণাম, 
নিজহস্ভে গড়ি গেছ “শ্রীদক্ষিণেশ্বর নবধাম” । 


স২ 


এশম্থজ্বভজ্টীন্ল ল্য্যঞ্থা £ 


“ভূলিব ভুলিব ভাবি মনে মনে 
যায় না যে তাকে ভোলা, 
অনাথের নাথ শিব ভোলানাথ 


ঘন ঘন দেন দোলা । 
“দেখা দে মা! তুই, দেখ। দিবি নি মা” ? 
আজে তার ডাক্‌ শুনি । 
সেই ধ্বনি স্মরি? শিহরি' শিহরি” 
ছল ছল স্ুরধুনী । 
স্ুরধুনী-স্তুরে বুকের ঠাকুরে 
যখনি ধরিতে যাই, 
শাখা-বাহছ নিয়া দেখি যে চাহিয়া 
গদাঁধর-ধন নাই । 
ব্যথিয়। ব্যথিয়। ওঠে কত হিয়া, 
তাহ! কি বোঝাতে পারি ? 
বেদনার মেঘে জমাট হইয়া 
ওঠে যে নয়নে বারি । 
তোমরা দেখিছ ধন্য পুণ্য 
পঞ্চবটীর বট, 
আমি যে বিধবা হাহাকাঁর-ভরা 
বুকে করি ছটফটু। 
তোমরা আমাকে দেখিছ দেবতা 
কিস্ত অবীরা আমি, 
কোথায় পুত্র বিবেক ? কোথায় 
আীরামকৃ্ণ স্বামী ? 


৪১১ 


দক্ষিণের 


৯৪ 


ফাঁটিল দেখিছ সোপানে ? বেদনা- 
পাঁটল দেখেছে! বুক্‌ ? 
তোমরা আমার স্থখই দেখেছ, 
দেখ নাই কেহ ছুখ.। 
আমার বুকের হৃৎপিগুটি 
নিয়তি কাড়িয়া নিল, 
উপাড়িয়া নিয়! নয়নের মণি 
অন্ধ করিয়া দিল। 
আমার প্রভুর কাহিনী লহইয়! 
কত কথা বলে লোকে, - 
তোমর। শুধুই গল্প শুনিছ 
মোর দেখ। সব চোখে । 
আমার হহখে দরদী পবন 
নিত্য কাদিয়। যায়; 
তোমাদের মত ভাষার ছটায় 


করি নাক হায় হায়! 


তাহার অভাবে সারা বুকে জাগে 
বৃশ্চিক দংশন, 
বিশ্ব-ধন্ম__ মিলনের ছিল 
তিনিই ত জংশন । 


সকল ধন্মে মন্মে মন্ম্মে 
আছে যে সমন্বয়, 

তাহারি কণ্ডে এই মহাবাণী 
ছভ়ালো বিশ্বময় । 


বিশ্বের গুরু বিবেকানন্দ 
তাহারি স্যষ্টি জানি, 
“সকল মানুষে আছেন ব্রহ্ম” 


তাহারি এ মহাবাণী | 


তার তিরোধানে স্তব্ধ হয়েছে 
মহা-মানবতা-বীণও 

তিনি নাই মোর সারা দেহে আজ 
*“সেপ্টিক গ্যাংগ্রিন্ | 

তিনি নাই মম তনু-মন-আত্। 
দাহ দাহ করে বিষ, 

এ বিষের জ্বাল। মান করি” দেয় 


ঘোর “সেলুলাইটি স্‌” । 


এ বিষের দাহ বুঝিতে কি চাহ ? 
| শোন তবে পাতি' কান, 
স্থরধুনীর এ ধ্বনির মাঝারে 

মন্মদাহী কী গান! 


ধ্যান-নিমীলিত-_ নয়নে কণে 
শোন কী আর্ত-ধবনি ? 

“কোথায় ঠাকুর ? কোথায় ঠাকুর ? 
কাদিছেন সুরধুনী । 


কাদিছে মায়ের কোটি তরঙ্গ 
শোন কান পাতি ভাই ! 

“সর্ববধন্ম-_ সমন্বয়ী সে 
ঠাকুর মরতে নাই» 


দক্ষিণেশ্খর 


৪১ ৫ 


দক্ষিণেশ্খর 


নাই নাই সেই নিখিল-ত্রাতা৷ 
ঠাকুর পরমহংস, 

তাই হিংসায় ধবংসোন্ুখ 

হয়েছে মানব-বংশ। 

তাই অবহেলি' যাইতেছে ভুলি 
সবে “কথাম্বৃত” কথা, 

সহিতে পারি না, কে বুঝিবে হায় ! 
পঞ্চবটীরব্যথ। ?” 
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বক্ষে তব গরুড়ের ক্ষুধা, মাতাইয়া রেখেছ বন্তুধা, 
নাহি ভয়), নাহি কোন দ্বিধা, অহনিশ অন্বেষিছ স্তুধা, 
শাস্তিমন্ত্র শিখ নাই তুমি, 
তোমার লালস! উগ্র উলঙ্গ স্বৈরিণী, 
অপ্রতিরোধ্য যে তুমি অতন্ু-সারথি ! 
স্বর্গে-মর্ত্যে তোমার আরতি, 
নাচাইয়। তোল তন্থু-মন, 
তোমাকে আশ্রয় করি” নাচিছে জীবন ৷ 
জান নাক দীরঘ নিশ্বাস, 
রাখ নাক হিসাব-নিকাশ, 
মান নাক বিভীষিকা, মান না কুহক, 
নব নব স্যষ্টি করি” তোমার পুলক ! 
ছুঃখে স্থথে আপনাকে জানিছ স্বচ্ছল, 
সাগর-তরঙ্গ-সম আনন্দ-উচ্ছুল, 
বন্ধনের বেলাভূমে করিছ আঘাত, 
নাহি পরিপ্রশ্র--প্রণিপাত, 


তে, 


দক্ষিণেশ্বর, 


শতবার পরাজয়ে প্রকাশ উল্লাস, 
স্বাধীন স্বচ্ছন্দচারী হে যৌবন ! নহ কারো দাস, 
নিজের আনন্দ-রসে আছ নিজে মাতি” 
হিন্দু কি মুশ্রিম কোন মান নাক জাতি, 


নিরঙ্কুশ তোমার প্রণয়, 
সর্ববদেশে সর্বযুগ গাহে তব জয়, 
বিশ্বাসের সিংহাসনে তব অভিষেক, 
জলাঞ্জলি দিয়াছ বিবেক, 


তোমার অস্তর, তেপাস্তর যায় উত্তরিয়া, 
কী অন্ধ আবেগে মাতি” রহিয়া রহিয়া, 
পদাঘাতি” যাও তুমি সমাজের সীমা, 
উক্কার মতন অন্ধ তোমার মহিমা ! 


হুর্গম ? কঠিন পথ ? 
সেথ। তব ধায় মনোরথ, 
জীবনের গতিপথে যা-কিছু ছুর্লভ ! 
তারি লাগি” মৃত্যুপণে তোমার উৎসব । 


তুমি সব্যসাচী, 
অসাধ্য সাধনে তব বক্ষ উঠে নাচি?, 
তোমার ছর্দদাস্ত রূপ অদম্য “শিবাজী”», 
বঙ্গভূমে হেরিলাম অদ্ভূত “নেতাজী”, 


যাহা! কিছু অমঙ্গল, তারি তুমি হও ধূমকেতু, 
যুগে যুগে অন্ধকারে রচ অগ্নিসেতু, 
হে যৌবন ! প্রাণে প্রাণে তুমি প্রিয়তম, 
ছুর্দিনের ছুর্গশীর্ষে বিজয় কেতন । 


ক৭ 


দক্ষিণেশ্বর 


৪৮ 


উড়াইয়া দাও তুমি অশিব-নাশক, 
“ত্বামী-জি বিবেকানন্দ” জগৎ শাসক, 
মূরতি গড়িলে তুমি বিশ্বের বিস্ময় ! 
বিমুগ্ধ ধরিত্রী গাহে জয়-ধবনি-ময় 


ধাহার বন্দনা-গাথা,__ 
শ্রদ্ধা-ভক্তি-ভরা ধার সিংহাসন রহিয়াছে পাতা, 
নিখিল-মানব-বুকে । 
বেদান্তের বাণীমূত্তি ! বৈরাগ্য-পুলকে 


নামিয়া আসিল মর্ত্যে পঞ্চবটীতলে, 
যার অগ্নি-বাণী শুনি” ছুটিয়া আসিল দলে দলে, 
বাঙালী তরুণ-গণ, 
- কঠোর সঙ্কলপ নিয়া করি" মৃত্যুপণ,__ 


স্বদেশ-মন্ত্রেতে মুগ্ধ জন্মভূমি কত ভালবাসি' 
বধ্যমঞ্চে হাসিযুখে নিজহস্তে গলে পড়ে ফাসী, 
অন্তরীণ ! ছ্ীপান্তর ! ঘুপকাষ্ঠ হেরে উপবন, 
এমনি উদ্ভ্রান্ত মন্ত্র তোমার যৌবন ! 
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ঘৃর্যমান এ ধরিত্রী, মনও বৃর্যমান, 

আজ যা লাগিছে ভাল, কাল তাহা ম্লান ! 
ভক্তি-সঞ্চয়িত পুষ্প পরাতে আনি যদি, 

প্রদোষে দলিয়া যাই, এই ত পৃথিবী ! 
তুমি আছ এর মাঝে সব্ব-ছুঃখ-হরা ! 

আদি, মধ্য, অবসানে স্থির ঞ্রুবতারা ! 


ইস্পম্ুলল »্পল্লম্মহুহতল £ 


আবাহন করি তোমাকে আবার, নামি” এস পুন বজে, 
সঙ্গে লইয়া দলবল পুন আবার মাতাও রঙ্গে ! 
অধন্মা মোর! রয়েছি তৃষিত 
দাও কানে ঢালি' সেই “কথামত”, 


দাও দাও তব অপার করুণা, নহে ত উপায় নাহি, 
তষিত চাতক-সমান ছুনিয়া আছে তব পথ চাহি। 
ধরণীর বুকে খুনের বন্যা ! হিংসায় মাতামাতি, 
ধ্বংসোন্ুখ হইল যে দেখ তোমার মানবজাতি, 
নর-নারী সবে ভূলিল করুণ।, 
শুখাইয়া গেলো প্রেমের 'যমুনা, 


তাই ত তোমারে কাতর কণ্ঠে ডাকি একা আমি জাগি” 
এসে। এসো তুমি দয়াল দেবতা ! কর কর অনুরাগী, 
তোমার প্রেমের ধর্মে সবারে দাও আসি” তুমি দীক্ষা, 
মানুষেরে ভালোবান্থুক মানুষ, দাও তুমি এই শিক্ষা । 
বিদুরিত করো ধরণীর খোদ,__ 
ভুলাইয়া দাও শত ভেদাভেদ, 


মানুষ যেন গো সকল মানুষে মনে করে নিজ জ্ঞাতি, 
হিন্দু খ্রীষ্ট, মুশ্রিম আদি তুলাইয়া দাও জাতি । 
মানুষের বুকে মহামানবতা-প্রদীপটি তুমি জ্বালো, 
স্থন্দর করো মানুষের মন, মুছে দাও যত কালো, 
নাশে। আসি” সব অন্যায়-গ্লানি, 
প্রেম-উৎস্থক করো প্রাণখানি, 


০৪ 


দক্ষিণেশ্খর 


প্রেমের ধন্ম আদানি" প্রদানি নাশো মানসিক জরা, 
লাঞ্িত হ'য়ে মানুষ যেন গো থাকে নাক মন-মর। ! 
তোমার পুজার মন্দিরে মোরা বাজাব তোমার শঙ্খ, 
তোমার ভুবনে মোর! অজ্ঞানে মেখেছি তোমারি পন্ক, 
তমি যদি এসে নাহি দাও ধুয়ে, 
পবিত্র হবো মোর! কী যে ছুয়ে? 


এসো এসো তুমি দানব-নাশন ! 

গজ্জিছে শোন কংস, 
পুনরায় এসো “মাভৈঃ” বলিয়া 

ঠাকুর পরমহংস ! 


গ্রভ্ড ভ্চন্বান্্‌ 


কে জাগালে। মনে সোণালী কবিতা ? 

কে দিল রে বুকে গান ? 
সার প্রাণময় শুনি কার জয়? 

নয়নে কে আনে বান ? 
কণ্ঠে কাহার উচ্চারি” বাণী ? 

চক্ষে কাহার জ্যোতি? 
সদসৎ বুঝি কাহার কপায় ? 

ধন্নেকে দিল মতি? 
সোনার বাংলা আলোকি”' কে আসি? 

জাগাল হিন্দু-ধন্ম ? 
আবাল-বুদ্ববনিতার কে রে 

মাতা ইয়া গেলে? মনন ? 


১৩৩ 


দক্ষিণেশ্থর 


নাস্তিকে গেলো আস্তিক করি, 
মহতো মহীয়ান্‌ ! 

সে যে আমাদের শ্রীরামকৃষ্ণ 
জাগ্রত ভগবান্‌। 
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“মৃত্যু তারিখ' 

৯-১১-৪৭ থ্বুঃ | 
জলে ডুবে মরে গেলো জলের যে ছিলো বড় পোকা? 
এই গোলদীঘি হ'তে জল-মগ্ন কত নারী, খোক। 
যাঁর হাতে বেঁচেছিল, গোল-দীঘি ছিল যাঁর প্রাণ, 
শীতে-গ্রীষ্মে বারোমাস অহোরাত্র করিত যে ক্সান 
এই গোল-দীঘিকায়। সে আজ মরিল ডুবি জলে, 
তাহারে দেখার লাগি” নর-নারী আসে দলে দলে 
ভিন্ন ভিন্ন পাড়া হ'তে । বাল-বৃদ্ধ-যুবানিবিবশেষে 
এসেছে দেখিতে তারে কত হঃখে, কত যেন ক্রেশে ' 
জন-শ্রুতি শোনামাত্র গিয়। দেখি জনতার ভিড, 
সবারি” নয়ন-প্রান্তে বিন্দু বিন্দ দেখিলাম নীর 
স্থধা-পাঁগলার লাগি । পশ্ড়ে আছে তাঁর শবদেহ, 
ক্ষরিছে সহানুভূতি ; অবজ্ঞা করিল নাক কেহ। 
সেখানে নাহিক তাঁর পিতা-মাতা কিম্বা ভাই-বোন্‌ 
অথচ সবারি” দেখি ভিজিয়াছে নয়নের কোণ 
এই উন্মাদের লাগি” । বুঝিলাম কেন এত ভিড ? 
উদার চরিত্র-বলে রচি' গেছে মমতার নীড় 


দক্ষিণেশ্খর 


জনতার মনে মনে ! পাগলামি ছিল কিছু বটে, 
মনুষ্যত্ব ছিল কিন্তু আজো তাহ! জাগে চিত্ত-পটে 
নাচিতে দেখেছি তাকে কণ্ছে নিয়া ঠাকুরের নাম, 
শিশুর মতন ছিল সরল ও সাদা-সিধা প্রাণ ! 


করাল ছুতিক্ষ এলো বঙ্গদেশে পঞ্চাশ সনের 
কলিকাতা-পথে-ঘাটে শতে শতে অযুত জনের 

কাতর ক্রন্দন-ধবনি ! ভয়াবহ মৃত্যু! অনশনে 
মানুষ কঙ্কালসার, শিহরিয়। উঠিতাম মনে, 

সে কী মন্মভেদী স্বর! সে যাত্রা ত যেতাম মরিয়া, 
কোথা অন্ন? কোথা অন্ন? বাঁচাইল “বতু” চাল দিয়া, 
সে কথা ভূলিব নাক । ভূলিব না স্ুধা-পাঁগ.লারে, 
ভিক্ষা করি” খাওয়াইত দেখিতাঁম কাতারে কাতারে । 
অনশন-ক্রি্ট কত নর-নারী নিল ফুটপাত, 

মুড়ি, চিড়া দিত স্তধা, হেরি" মোর হ'ত অশ্রুপাত ! 
একটি দিনের দৃশ্য এ জীবনে কভু ভুলিব না,__ 
স্রধা-পাগ_লার প্রাণে এতখানি ছিল যে করুণা, 

এমন স্বর্গীয় দৃশ্য না দেখিলে হ'ত না বিশ্বাস, 

পথ দিয়া যাইতেছি, পুতিগন্ধে বিষাক্ত নিশ্বাস ! 

পথে জনতার ভিড় ; অবিশ্রান্ত কর্ণে শুধু শুনি,__ 
“এক বাটী ফ্যান দিবে ?” ক্ষুধার্ত মানব-কু-ধ্বনি । 
ছুই শিশু, জায়া-পতি, নবাগত ক্ষুদ্র পরিবার, 
বাহির-হইতে-আসা, অন্নহীন ! করে হাহাকার ! 
মনে হয় অভিজাত, আভিজাত্য-লেশো আজ নেই, 
পাঁজর। যেতেছে গোণা, শিশু ছু'্টা কাদে ভেউ ভেউ ! 


দক্ষিণেশ্র 


অকস্মাৎ আসিলেন মোটর-বিহারী বাবু এক, 

বলিলেন “যত সব হতচ্ছাড়। ধরিয়াছে ভেক 

আজকাল পথে ঘাটে” । স্ুধাপাগ লা কোখেকে এলো১__ 
“জয় রামকৃষজ” বলি” বলিল না কিছু এলোমেলো +-- 
“বা বাঃ বেড়ে মোটরে ত চ*লেছেন ছিটা ইয়া কাঁদা ? 
পথে যারা চলে কত্তা! তাহার মানুষ নয়? গাধা ? 
চলিবে না, চলিবে না বেশীদিন এই অবিচার, 
তোমাকেও টেনে আনি” পথচারী করিব আবার । 

দাঁও না দশটা টাঁকা,__খাবে এই ছুঃস্থ লোক কটা ?__” 
দেখিতে দেখিতে সেথা জনতার হ'ল ঘন-ঘট! ! 

মোটর চলিতে নারে, ক্ষুদ্র গলি ; বাবু রেগে কন্‌-__ 
“পথ ছাড় রে পাগলা! নহিলে ত আমি তোর যম !” 
সুধা কহে-_“টাঁক। দিন, টাকা দিয়ে করুন্‌ ন। রাগ” । 
সঙ্গে সঙ্গে বক্ষ হ'তে ছিনাইয়া নিয়। তার ব্যাগ্‌, 

কিছুটা এদের দিয়া ছড়াইয়া দিল আর সব 

ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক-দলে জ'মে উঠে অপূর্ব উৎসব ! 

তারপর ফিরে এলো । বাবুটি ত অগ্নিশশ্ম1 চটে, 
সুধা যেই দিল ব্যাগ, বাবু তারে ধরি" বলে,__“বটে ? 
বটে রে হারাম-জাদা ! আজ তোরে বধিব নিশ্চয় ।৮ 
হাসিয়া বলিল সুধা “বধুন না,_ঠাঁকুরের জয় ! 

মোর মারে ওরা যদি হে ঠাকুর! পায় কিছু দান, 
সার্থক আমার মার, মেরে মেরে নিয়ে নিন্‌ প্রাণ ৮ 


সেই সুধা মরে গেছে, দেখিলাম তার মৃতদেহ, 
সে স্ৃতি প্রত্যক্ষ হ'য়ে প্রাণে মম এনেছে কী জেহ, 


দক্ষিণেশ্খর 


প্রকাশ করিতে নারি । ভোলানাথ-সম ছিল সুধা, 
এই রুদ্র, এই শাস্ত, নাচাইত হৃদয়-বস্ুধ। 
স্ুন্দর-চরিত্র-স্পর্শে। আকৃতিটা কেমন ধরণ, 
মনে হ'ত, এই বুঝি প্রথমতঃ মনুষ্য-জনম ! 
কথাবার্তী ছিল তার বানান-ভুলের মত বুট ; 
চক্ষু-কর্ণ পীড়! দিত, নিন্মীল অথচ অস্তগু্ট 

মানবতা ছিল তার, তাই করি” কবিতা -তর্পণ, 
সুধা-পাগলার কীতি-পদে শ্রদ্ধা করিনু অর্পণ । 


ভ্ঞ্ভী 2 


দাও চঞ্চলে করুণাঞ্চল 
সঞ্চারি+ চারু তৃপ্তি, 
অস্তর-লোকে মস্তর দাও, 
দাও তব খর দীপ্তি । 
বর্ণশ্রম-মহিমা নাশো মা ! 
মনের ক্ষুত্র গণ্তী, 
লালসা-রক্তবীজটা নাশিয়া 
উর উর মাগে। চণ্তী ! 


স্পুজ্াল্ল জ্ভভল ? 


জীবনের পথে ছুটিতে ছুটিতে আসি, 

মনে হ'ল যেন পাইব তোমার দেখা, 
মনে হ'ল যেন শ্রবণে পশিল বাঁশী, 

গগনে পবনে হেরি যেন নাম-লেখা ৷ 
সন্ধ্যার বুকে নেহারিন্ু তব ছায়া, 

টাদের কিরণে ভাতিল তোমার আলো।, 
হে রামকৃষ্ণ! বহুরূপী তব কায়া, 

ছুখের প্রদীপ তুমিই ত বুকে জ্বালো। 
তুর্গম-পথে তোমার চরণ-পাত, ] 

“উত্তিষ্ঠত” তোমারি মুখের বাণী, 
তোমারি ভবনে করি” তোমা! প্রণিপাত 

পথের পাথেয় সঞ্চয় ক'রে আনি । 
মনের মুকুরে পড়ে আসি যত রূপ, 

তোমারই তাহা, বুঝি নাক করি ভুল, 
ভুলের মাশুল দাও তুমি অপরূপ ! 

বিশ্বের সবি তোমারি পুজার ফুল । 


শ্পিন্ব £ 


মনে মুখে এক হই, কই? সে সাহস কই? 
মিথ্যাচারী মোরা যত জীব, 

অসার আকড়ি' ধরি, “সং”সম সংসার করি, 
মর্মস্থলে কাঁদিছেন শিব । 


ছিলাম ভ্রনাক্য £ 


নৈবেছ্য রচিতে গিয়া! হে ঠাকুর! পড়ি গেলো মনে, 
কাহার নৈবেছ্া গড়ি ভক্তিভরে নিভৃতে গোপনে ? 
কাহার পুজার লাগি' উপবামে আছি ক্ষুধাতুর ? 
পুস্পাঞ্জলি দিব কারে? সে কী মোর বুকের ঠাকুর ? 
কেমনে তোমাকে দিব; ভাবি" চক্ষু উঠে ছলছলি, 
আরক্ত হইয়া উঠে আহ্গত এ পুজার অঞ্জলি, 

নৈবেছ্য কাপিতে থাকে, পুজা যেন করে অভিযোগ” 
“ছুনিয়া-মালিকে তুই দিতে চাস্‌ কোথা হ'তে ভোগ ? 
কিসের*্পড়িস্‌ মন্ত্র ঃ কোথা হ'তে এলো বেদ-গাঁথ। ? 
স্বর্গ-মর্তা-পাতালেতে কাহার আসন গ্ভাখ, পাতা ? 
কারে দিস্‌ পত্র-পুম্প ? ভক্তিভরে আনা গঙ্গাজল ? 
কে তোরে দিয়াছে দেহ? নয়নে কে দিল অশ্ররজল ?” 


সু সঃ ৩ সর্ট 


আতঙ্কে শিহরি' উঠি শুনি এই কঠোর বচন, 

ভাবি, বৃথা ধুপ-দীপ * বৃথা মোর মাল্য-বিরচন ? 
অন্তরের অন্তঃস্থলে যিনি মোর নীলকাস্ত মণি, 
তাহার পুজার মন্ত্র বৃথা এই বেদ-মন্ত্র-ধবনি £ 
তারপর দিব্যচক্ষে দেখিলাম প্রেমের সাগর, 
ব্রন্মাগু-বাসরে তুমি অদ্বিতীয় রসিক নাগর ! 

যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্বব ও নর-নারী, দেবগণ আদি, 
তোমারি” করিছে স্তব, প্রত্যাহার, ধারণা, সমাধি 
চন্দ্র-ন্ূর্য্য নেত্র তব, স্যট্ি? তব লীলা-অভিলাষ, 
উত্তপিত করে৷ তুমি ধরি” মুন্তি উদ্দীপ্ত হুতাশ, 


দক্ষিণেশ্খর 


ভুমিই স্যজেছ ধন্ম, তুমি নিজে ধর্মের রক্ষক, 
কালান্ত মূরতি ধরি” অস্তিমেতে তুমিই ভক্ষক ! 
অন্তহীন মধ্যহীন বিশ্বমৃত্তি তুমি ত অনাদি, 

স্বর্গে আছ, মর্ত্যে আছ বিশ্বব্যাপী পাতাল অবধি 
তোমার অনন্ত মৃত্তি ! ব্রন্দা নিত্য করিছেন স্তব, 
তোমার বর্ণনা দিতে চতুবেবদে হয়নি সম্ভব । 
স্বস্তিবাক্য দাও তুমি, তুমিই ত আনো বিভীষিকা, 
জীবন তোমারি দান, তুমি টেনে দাও যবনিক।। 
সিদ্ধাম্থর-গণে। তব চিত্ররূপ হেরিছে বিস্ময়ে, 
দ্বাদশ-আদিত্য-দীপ্তি মান হ'য়ে যায় ভয়ে ভয়ে ! 
ভ্রিলোক কম্পিত হয়, কর যবে বদন-ব্যাদান, 
উক্কাপাঁত £ ভূমিকম্প ? 'প্রলয়ান্ত? তোমারি তদান! 
মূর্ত ক্ষাত্রধন্ম তুমি কালান্তক বীর মহাবান্ুঃ 
সৌন্দধ্য-নুধাংশু গ্রাসো মাঝে মাঝে" মুত্তি ধরি? রাহ, 
অনন্ত তোমার মুখ, ত্রিজগতে তোমার নয়ন, 

লোকে লোকে বক্ষে বক্ষে ভক্তিপুষ্প করিছ চয়ন ; 
কৌতুকে করিছ স্ষ্টি, কৌতৃহলে দাও তুমি বলি, 
বিস্ময়ে আতঙ্কে কাপি" বিশ্ব তোমা নমিছে প্রাঞ্জলি, 
করাল-ভয়াল তুমি, নদ-নদী তোমার উদর, 

সিন্ধু তব কপাবারি, যষ্ঠি তব উন্নত ভূধর ! 
পুরাণ-পুরুষ তৃমি, মৃর্তিমান্‌ বেদান্ত ও স্মৃতি, 

তুমি ক্ষুধাঃ তুমি সুধা, ধরণীতে তুমিই ত ধুতি । 
বজ্ঞাগ্নির মাঝে তুমি দেখা দাও দুর্দান্ত উজ্জ্বল ! 
শ্মশানে জ্বলিছে নিত্য দাউ দাউ তব কালানল। 


ভূমি আলো, তুমি কালো ! তুমিই ত আনন্দ, ক্রন্দন, 
হাঁহাকারে, নৃত্যে, গীতে নিত্য হয় তোমার বন্দন । 


দক্ষিণেশ্খর 


য1 কিছু শ্রীমান্‌ শ্রেষ্ঠ মহিমময়ী যে যে বিভভূতি, 
ইহ-পরলোক তুমি, তুমিই ত শেষ পরিণতি ! 
ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে গীতা মন্ত্র ব₹লেছে। শ্রীমুখে, 
আমরা সকলে ধাই তোমারই চরণাভিমুখে । 

তুমি আর আমাদের দূরে দূরে রাখিও না! ছলি" 
রামকৃষ্ণ ! পদে তব মোর! সবে আছি কৃতাঞ্জলি। 
বিস্ময়-সঞ্চারী তৃমি, এই ধরা ভোমারি প্রণীত, 
গদাধর ! কুপা কর, করিও না আর ভীত-ভীত ! 
আঘাতি? আঘাঁতি? নিত্য পদে তব রাখো অনুরাশী, 
সশস্ত্র শান্ত্রীর মত অতন্দ্িত শিয়রেতে জাগি” ।। 
বিশ্বের সবার পিতা, আবার তুমিই পিতামহ, 
কঠোর শাসনে তৃূমি আমাদের করো। আজ্ঞাবহ । 
তোমার করুণ! মোর! বুঝি নাক, পাই নাক সীমা, 
কোন যুগে কোন বি বোঝেন নি তোমার মহিমা । 
জ্ঞানে বা অজ্ঞানে মোরা প্রতিপদে করিতেছি ক্রুটি, 
কঠোর পিতার মত দেখায়ে। ন। ভয়াল জ্বকুটি । 
শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ঠ তুমি _গুরু হ'তে আরো গরীয়ান্‌। 
ক্ষমী কর, ক্ষমা কর, মূঢ মোরা দিলাম প্রণাম । 


স্বজ্লভ্নাম্নভ্দিগ 2 


শেফালীকুঞ্জে পুর্জে পুঙ্জে আজিকার এই শরতে»__ 
ভাসি আসে যেন ইঙ্গিত হেন প্রাণের পরতে পরতে | 
গুঞ্জরি? উঠে ভ্রমরের দল যেন তার প্রেম-গীতিকা ! 
তাহারি প্রেমের পরশে যেন গো রঞ্জিত বন-বীথিকা ! 


দন্ষিণেশ্বর 


মনের গহনে হেরি আনমনে ফুটিল রজনীগন্ধা, 

মন্দিরে এ বন্দন। কার? কা"'র সুন্দরী সন্ধ্যা ? 

নাচে নিরবধি পুলকিত নদী ধরণী-মাতার মাত। সে, 

ঝরিয়া কি পড়ে বুকের বেদনা ঠাকুর-পরশ-বাতাসে ? 

নব অনুরাগে ফুটিল সোহাগে পদ্ম তড়াগে তড়াগে, 
নয়নের তল হইল পিছল করুণ।-সুকুল-পরাগে । 

ভাঙা মনখান্‌ রাঙা করি” তোলে কাহার অপার করুণা ? 
কোকিলারে। গান হয় বুঝি শ্লান নেহারি; প্রেমের যমুনা । 
শুনি” কার বাঁশী শিহরিয়া আসি নিতে ব্যাকুলতা লেহিয়া ? 
শুনি কার কথা ভুলে সব ব্যথা ছল ছল করে এহিয়া? 
কে দিল কবিতা ? কে রে সবিতা ? কে দিল রে এত ছন্দ? 
সে যে গো ঠাকুর পরমহংস*__আমার নয়নানন্দ ! 


ক্িতভাহলা 2 


দিনের আলোকে স্ূর্য-কিরণে 

উকি মারে তৰ দৃষ্টি, 
যামিনীর বুকে ঢালি' স্ুধা-ধার। 

করো কি অমৃত-বৃষ্টি ? 


শলভ্ত্জম্ন। £ (গান) 


ও আমার রক্তজবা ! লাল হয়েছ কতই ছুখে ? 
তোমার ব্যথা সইতে নারি নিলেন কি মা তোমায় বুকে ? 
হেরি তোর এ লালিমা, 
টলিলেন কী কালী'মা ? 
আমিও ত সুখ জানি না 
নিবেন কি মা! আমায় বুকে ? 
বুকে যদি ঠীই না মেলে, 
( রাঙা ) চরণে ত অবহেলে, 
নিতে পারেন নিজের ছোলে__ 
মায়ের পায়ে থাকৃব সুখে । 
সন্তানের ছুঃখে মাতা, 
না হন যদি পরিক্রাতা, 
লোকে যে বল্বে যা তা, 
নিন্দ| রবে মুখে মুখে । 


জ্বজ্ডা্ব-জক্লোশুক্ভিন্লাহ্স 


কত জাগে প্রাণে গান, বুকে বাজে অভিমান, 


আদিলে না তুমি, আসিবে না তুমি ? 
তুমি কি পান্নাণ- প্রাণ ? 


তোমার বিরহ 
করো দর্শন-দান, 
নয়ন-মনোহভিরাম ! 


বড় ছুংসহ__ 


১১৩ 


তেক্জাঞজ্আনল লাভা শাতুশল ্বঙ্ম 


নমো নম, নমো নম, 
তোমার পায়ে নমে। নম, 
হে ধরণীর অনুপম ! 
নাশো অহং-_নাশো তম, 
তুমি বিনা বীণাপাণির বাণীও নয় মনোরম ! 
| তুমি ] সব বেদনার উপশম, 
মনোরম ! মনোরম ! 
বেদ-বেদা্ত সব আগম, 
হে নটনাথ ! নিরুপম ! 
মধুচ্ছন্দ। শান্তিময়া বাণী তব, কান্তি কম । 
মোর মানসে নিত্য রম, | 
হে বেদান্ত! হে অগম ! 
চরম তুমি হে পরম ! 
যম-নিয়ম-আসন তুমি, তুমি প্রাণে প্রাণায়াম ! 
স্থধীজনে দাও সমাধি, অবোধ জনে সদা ক্ষম, 
রামকৃষ্ণ ঠাকুর আমার ! তোমার রাড পায়ে নম। 


ভতগ £ 


মেঘের মাঝারে এলায়ে পড়েছে 
পিঙ্গল তব শ্বাশ্রু ? 
শিশিরের বুকে মুকুতার মত 
ঝরে কি তোমার অশ্রু ? 
১১৯ 


* ১৯৭. 


০*এশল্লভ্বহ্হহু তল তস্য” 


ঠাকুর পরমহংস ! বন্দনা কী করিব তোমার ? 
বিশ্বের নমস্ত তুমি, নমো নম যুগ-অবতার ! 
লুপ্তপ্রায় ভক্তিতত্ব, তুমি সেথা দিয়া গেছ প্রাণ, 
পুতুল-প্রতিমা-পুজা,__তারে তুমি দিয়াছ সম্মান । 
নাক্তিকের প্রাণে তুমি স্থজিয়াছ জীবন্ত বিশ্বাস, 
হতাশ হৃদয়ে দিলে জননীর মতন আশ্বাস । 
পরিচিত উপমায় হরিয়াছ সবাকার মন, 
গঙ্গা-যমুনার মত ভকতির ত্রিবেণী সঙ্গম, 

বহায়েছ ভগীরথ-সম তুমি পঞ্চবটীতলে, 

কী আশ্চর্য্য আকর্ষণে টানিয়া আনিলে দলে দলে । 
অথচ করনি তুমি সিদ্ধাই কি রেচক, কুস্তক, 

তবু ছুনিয়ারে তুমি আকষিলে আশ্চর্য্য চুম্বক ! 
মনে হ'ত দেখি তোমা মৃত্তিমান্‌ বেদাস্ত-দর্শন, 
তোমার হৃদয় ছিল স্সেহময়ী মাতার মতন 

অপার মমতামাখা১ কথ ছিল অমৃত-সরস, 
তোমার চরণস্পর্শে মরুভূমি হইত সরস ! 
বুঝায়েছ গৃঢ়-তত্ব ঠিক যেন জলের মতন, 

প্রত্যক্ষ দেখায়ে গেছে৷ মাতৃমৃ্তি অরূপ রতন ! 
প্রেমে রোমাঞ্চিলে দেশ, দিয়ে গেলে আশ্চর্য্য করুণা, 
ব্যাকুলিত আবাহনে প্রাণময়ী স্বন্ময়ী প্রতিমা 
মানবী-কণ্ঠেতে কথা ক'য়েছেন নিত্য তব সাথ, 
পতিত-পাবন তুমি আর্তববন্ধু, দীন-জন-নাথ | 
ত্রিতাপ-তাঁপিত ধরা, জুড়াইতে ধরণীর ব্যথা, 
নিরুত্তর জিজ্ঞাসার সমাধান, সান্ত্বনার কথা 


দক্ষিণেশ্বর 


কত যে কহিয়া! গেছে৷ মনীষীরো হৃদয়-জুড়ানো, 
বেদাস্তেরে। অস্তে যাহা, _অনুভূতি-সাগরে কুড়ানো 
হীরা-মণি-মুক্তা হ'তে আরো দীপ্ত, বিচিত্র উজ্জল ! 
বিশ্বের সান্্বন! তুমি, ভাব-মৃত্তি! প্পেম-উল-ঢল ! 
শঙ্কর-ডিডানো। জ্ঞান, মহাপ্রভৃ-অতীত ভকতি, 
অতুলন দান তব, ধন্ম-পথে আশ্চষ্য প্রগতি 
দান করি' গেলে তুমি । অদ্ভূত তোমার অনুরাগ, 
মানুষের মনে মনে ঢালি দিলে করুণা-সোহাগ | 
কপামুত্তি রামকৃষ্ণ! নিধ্িবিকল্প-সমাধি-মূরতি ! 
তোমার সানিধ্যে আসি” সে যুগের রথী-মহারথী 
স্ব-মত-স্থাপন-তরে তর্ক জুড়ি” হ'ল পরাভূত, 
পাবাণে সঞ্চারি' প্রাণ সিঞ্চিয়াছ পুণ্য “কথামত” | 
সে অম্বতে কী যে মোহ! অন্ুস্থ্যত.কী ষে ইন্দ্রজাল, 
তাকিক-কেশরি-গণ পান করি” হইল মাতাল । 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে এসেছিলে কী পরশমণি, 
মুগ্ধ হ'ল৷ সুধী-শ্রেক্ট শশধর তর্ক-চুড়ামণি । 
নাস্তিক আস্তিক হ'ল হেরি” তোমা পুণ্য অশ্রুপাতে, 
গীতাগ্রন্থে যাহ! নাই, দেখাইলে তাহা হাতে হাতে । 
কী ব্যাকুল আবাহনে আর করি” পঞ্চবটা-তল, 
প্রতাক্ষ সাক্ষাৎ করি' বিশ্বমাতা-চরণ-কমল, 

দেখালে নরেন্দ্রনাথে, শুনাইলে জননীর কথা, 
কত ছুঃখ-ভরা ধরা, _জুড়াইতে তার মন্মব্যথা, 
এনী শকতিরে তুমি স্বর্গ হ'তে টানিয়। আনিয়া, 
গড়িলে বিবেকানন্দ নিজহস্তে ছানিয়া ছানিয়া । 
গড়িয়াছ ব্রহ্মানন্দ, ব্রন্মমগ্ন তাপস মহান, 
গিলে সারদানন্দ, মাতৃত্ব-মমতাময় প্রাণ । 

১১৩ 


দক্ষিণেশ্খর 


গড়িয়াছ শিবানন্দ, শিবময় ধাহার অন্তর, 
স্বামীজি অভেব্রানন্দ পরাজ্ঞান-প্রশাস্ত-সাগর । 
তোমার তাপসী কন্ত। গৌরীমাতা নারী-হিতব্রত, 
তুলসীমঞ্চের তলে দীপ্যমান প্রদীপের মত। 
যেখানে দেখেছে প্রাণ, সেইখানে ঢেলেছে! আদর, 
দেখিতে গিয়াছ রুগ্ন বঙ্গরত্ব শ্রীবিষ্ভাসাগর ৷ 
শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষে রঙ্গচ্ছলে করিলে অঙ্কজ, 
পাকাল মাছের মত পঙ্কমাঝে ফোটালে পঙ্কজ । 
অগ্নিবর্ষী বাগ্মিবর হেরি তোমা হইলা মাতাল, 
শ্রীকেশবচন্দ্র সেন বাজালেন খোল-করতাল । 
সারা পুথিবীর বুকে স্চারি' গিয়াছ শিহরণ, 
ব্রাহ্মণযধন্মের বুকে দিয়া গেছে! নবীন জীবন । 
অন্ধ-তমোময় দেশে বিকীরিলে প্রাণের আলোক, 
ঘরে ঘরে চিত্র তব পুজে আজ সর্বস্তরী লোক । 
করিয়া গিয়াছ তুমি সর্ববধন্মমহাসমন্য়, 
ধরিত্রী আনন্দে কাপে শুনি” তব জয়-ধ্বনিময় 
বিচিত্র বন্দনা বাণী ভক্তি-ঢাল! নব সামগান, 
সেই কোটি-ক-সাথে মিলাইন্থু আমার প্রণাম । 


*শএবজল্বউ্টীলল জ্যুলেল 2 


তোমার কথ! ভাবি যখন, বুক যে উঠে ছুলে, 

আর কতকাল প্রেমের ঠাকুর! থাকবে মোদের ভূলে ? 
এত দুরে পাঠিয়ে দিল? 
পুজি তোমার পাষাণ শিলা, 

আর কতকাল কর্বেব লীল। নিয়ে মোদের মন ? 

আবার হাসি" মর্ত্যে আসি" নাচাও বৃন্দাবন । 


১১৪ 


দক্ষিগেশ্বর 


আবার কবে চুপে চুপে, 
আস্বে তুমি নবদ্ীপে ? 
হেরি” তোমার অপরূপে নাচবে জগ-জন, 
জগাই মাধাই তরি” যাবে, মাতৃবে ভক্তগণ | 
আবার ভরি" মনের মুকুর, 
উজল করি” কামার-পুকুর 
আস্বে কবে যুগের ঠাকুর ! ধন্য করি” দেশ, 
যাবে মোদের সকল হঃখ, ধাবে সকল রেশ । 
আবার এ দখিণাপুরে, 
শ্রীরামকৃষ্ঃমূন্তি ধ'রে 
বিশ্ববাসীর হৃদয়পুরে কবেব বংশী-রব, 
সর্ববধন্মসমন্ধয়ের জাগিবে উৎসব । 
আবার বঙ্গভূমে কবে, 
“কথামুতে”র কথা হবে? 
পুতুল পুজার মহোৎসবে উঠবে হৃদয় ছু'লে, 
রাডা হবে নয়ন আবার পঞ্চবটার মূলে ? 


৩৮০০2০1 স্বাহজ্লাশল ০জ্অতশন 


দুশ্চর তপোনিষ্ঠা তোমরা, চাহ নিক কভু যশ, 


বাঙালী জাতির বুকে ঢালি দিলে তোমরা প্রাণের রস। 
অপরিচয়ের অন্ধকারেতে তোমরা করিছ বাস, 

আমর। কেমনে মানুষ হইব, ভাবে! তাই বারমাস। 
বাঙালী জাতির মঙ্গল-তরে নিত্য করিছ ধ্যান, 

দধীচি কেবল অস্থি দিলেন, তোমরা দিতেছ প্রাণ । 


৯১৫ 


দক্ষিণেশ্খর 


১১৬ 


আধার কুটারে আলোক জ্বালিয়! মাতৃত্বে আছ মাতি, 
প্রাঞ্জলি হয়ে সাধনা করিছ, গড়িতে বাঙালী জাতি । 

শত লাঞ্চনা সহিয়াও কভু কর নিক অভিযোগ, 

ম'রে যাও, তবু গ'ড়ে দিয়ে যাও, মোদের অম্বত-যোগ । 
গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম-সম গাঁড়িয়াছ “গুরুদাস,” 

“ভূদেবের” মত পুত্র লভিতে ক'রেছিলে অভিলাষ । 
“বিগ্ভাসাগর” আনিতে বঙ্গে কত ক'রেছিলে অচ্চনা, 
করুণা-যমুনা-তীরে বসে শুনি ত্যাগ-সঙ্গীত-মূচ্ছ নি। | 
প্রদীপের তলা অন্ধকারেতে চিরদিন ঢাকা থাকে, 
প্রতিভায় মোরা পুজা করি, কভু পুজি নাক তার মাকে । 
“নেতাজীর” নামে বিশ্ব করিছে ভক্তি-পুষ্প-বৃষ্টি, 
নেতাজীকে কে যে প্রসব করিল, সেদিকে কি দেই দৃষ্টি? 
বিশ্বকবির প্রতিভা-রশ্মি ছাইল ধরণী-তল, 

এই প্রতিভার উৎস স্মরিয়া ঝরে কি নয়নে জল? 

পক্ক হইতে পঙ্কজ হয়, ভুলি পুলকের ফাকে, 

পঙ্কজ হেরি” বলি-_“আহা মরি !” ভুলে যাই মোর! পাঁকে 
“শচীমাতা” হ'য়ে কাদ-__-আর দেখি *শ্রীশ্রীমা” হ'য়ে হাস, 
পূর্ণব্রন্ষে গর্ভে ধরিতে কেন এত ভালবাস ? 

তোমার সি'থিতে দৈব সিদূর কে বল আকিয়া দিল ? 
“বিবেকানন্দ” জন্মিল! যবে কেমন লাগিয়াছিল ? 

বুক্ভরা তব হেরি নব নব আনন্দময় ছন্দ, 

পুলকিতমুখী চেয়ে আছ দেখি হেরিতে সত্যানন্দ | 

আদর্শ করি” ভর্তা, পুত্র গড়িতে তোমার আশা, 

বিনিময় তুমি চাও নাক কিছু, দাও শুধু ভালবাস! । 


শান্তর বলেন, “্বর্গেরো চেয়ে তৃমি নাকি গরীয়সী,” 
আমরা করেছি তোমাকে হে দেবি ! ব্লাহু-কবলিত শশী ।' 


দক্ষিণেশ্বর 


রুদ্ধ করেছি দীন্তি তোমার, দেই নিক পরিচয়, 

চিনেও তোমাকে চিনি নিক মোরা, গাহিনি তোমার জয় । 
অপুর্ব তব অবদান-পানে আজিকে নিভৃতে চেয়ে, 

সারা অন্তরে জাগিল প্রণাম, ওগে। বাংলার মেয়ে ! 


ভক্তি 2 


জীবনের দীপ নিভিয়া আসিল 
নামিয়া এলো যে সন্ধ্যা, 
করুণা-সিন্ধু ! জীবন-বন্ধু ! 
ক'র না করুণ। বন্ধ্যা । 


ভরা -্পে মন্দ 


সুরধুনী-পুব্ব-তটে দেখিয়াছ দ্বাদশ মন্দির ? 
ব্রত-চারিণীর মত রহিয়াছে দাড়ায়ে গম্ভীর ; 
শুচি-স্নাত অপরূপ সারি সারি মালার মতন, 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে, বুকে ধরি” অরূপ রতন ; 
দ্বাদশ মন্দির যেন হতবাক্‌ রয়েছে দ্দীড়ায়ে, 
প্রোধিত-ভর্তকাবৎ শ্লানমুখ কাহাকে হারায়ে ? 
কাহার করিছে ধ্যান উদ্ধমুখে মন্দিরের মালা ? 
বিশ্বজননীর প্রীতে শ্রদ্ধা-ঘ্বতে ভক্তি-দীপ-জ্বাল! 
এই যে মন্দিরগুলি,__-এ ত রাণী রাসমণি-দান, 
ইহার মাঝারে বসি+ প্রতিমায় প্রতিষ্ঠিল প্রাণ,__ 
কেবা সেই মহাজন ? জান কি, জান কি তার নাম ? 
সামান্য পুজুরী বেশে তিনি পুর্ণ ব্রহ্ম ভগবান্‌। 


১১৭ 


দক্ষিণেশ্বর 


৯১৮৮ 


অপূর্ব সাধনা-বলে দিব্যশক্তি নিলেন আশ্রয়, 
মায়ের আশ্চর্য পূজ। করি” তিনি জাগান বিস্ময় 
মনীষি-বুন্দের মনে । রামকুঞ্জদেব তার নাম, 
রাজীব-চরণে তার দেয় দেখো নিখিল প্রণাম । 
ছুনিয়ার সব্ধজাতি আজ হেথা করিতেছে ভিড়, 
তাহাকে হারায়ে কাদে অনুতপ্ত দ্বাদশ মন্দির । 


নীওীহ্মাস্ল আক ভি জীলা-কাহ্হিলী £ 


ঠাকুরের মত শ্রীণ্রীমা কত দেখালেন অপরূপ, 
শুনিলে সে সব জাগে উৎসব, ভরে যে মনের কুপ। 
দখিণেশ্বরে থাকিতেন শ্রীমা, কভু জয়রাম-বাটা, 
ঠাকুরের কাছে শিক্ষা! নিতেন সংসারী খুটিনাটি । 
একবার শ্রীমা আসিতেছিলেন জয়রাম-বাটা হ'তে, 
দখিণেশ্বরে যাবেন ইচ্ছা, পায়ে-হাটা দূর পথে, 
মাতৃ-নামের মহিমা ছড়াতে, দেখাতে নতুন রজ, 
লীলা-আনন্দে লীলাময়ী নিল! প্রতিবেশীদের সঙ্গ ; 
পথে পড়ে সেথা ডাকাতি-খ্যাত “তেলো-ভেলোর” সে মাঠ, 
সাহসী পুরুষে! রাত্রে সেথায় ভয়ে হ'য়ে যায় কাঠ । 
পায়ে হেঁটে হেঁটে সেই পথে যেতে সন্ধ্যা যে হয়-হয়, 
সঙ্গী যাহারা, দ্রুত চলে তারা, বুকে জাগে মহা ভয় ! 
পিছিয়ে পড়েন জননী সারদা হারায়ে তাদের সঙ্গ, 
সন্ধ্যার বুকে যান হাসিমুখে হ'ল নাক মনোভঙ্গ | 
নির্জন পথে চলিতে চলিতে রাত্রি ঘনায়মান, 

গাঢ় তিমিরে যান ধীরে ধীরে শঙ্কা-বিহীন-প্রাণ । 


দক্ষিণেশ্খর 


তিমির বিদারি' অপরূপা নারী চলিতেছেন বেশ, 
স্মুখে হঠাৎ দেখিতে পেলেন ভীষণ দস্থ্য-বেশ ! 
ভয়াল আকৃতি, কুষ্ণবর্ণ! মাথায় ঝাক্ড়া চুল, 
হঠাঁৎ দেখিলে যয়দূত বলি' নিশ্চয় হবে ভুল । 
অন্ধকারের দৈত্য যেন গো ! ছু" হাতে রূপার বালা, 
রক্ত ছুইটি নয়নে তাহার হিংস্রতা শুধু ঢালা ! 
সেই দৈত্যই স্তম্তিত হ'ল, কী জাঁনি-_কী ভাবি কেন ? 
মা'র অপরূপ রূপ নেহারিয়। থমকিয়া গেলো যেন! 
বশী-করণীয়া শকতি-মন্ত্রে বিদৃরিয়া মনোমল, 
ডাকাতের হাতে তখনি দিলেন নিজের পায়ের মল, 
দিলেন এবং বলিলেন হেসে+_“ছিল বাবা! মনোরথ, 
জামায়ের কাছে যাইব তোমার কিন্ত হারায়ে পথ» 
একাকিনী এই ঘন নিশীথিনী ! মরিতেছি ঘ্বুরে ঘুরে, 
দেখাও না পথ, তোমার জামাই থাকেন দখিণাপুরে 
রাণী রাসমণি-কালীমন্দিরে” ভুল হয় বুঝি পাছে, 
দেখেন একটি স্ত্রীলোক আসিল সেই ডাকাতের কাছে । 
বুঝিলেন এটি সঙ্জিনী তাঁর,_তবু ত মেয়ের জাত, 
তৎপরতার সহিত তখুনি ধরি” তার ছটি হাত, 
কোমল কণ্ঠে কহিলেন “আমি সারদা,_-তোমার মেয়ে, 
ভীষণ বিপদে রক্ষে পেলাম মা ও বাবাকে পেয়ে” । 
এক কথাতেই বিশ্বমোহিনী করিয়া নিলেন বশ, 
দন্্যুরে প্রাণে বাৎসল্যের উপজিল স্েহ-রস । 
ভূলে গেলো তারা ডাকাত এবং ভুলে গেলো তারা হীন ! 
অন্পত্যেয় অপত্য-ন্সেহে বাজিল হৃদয়-বীণ. । | 
ছুটে গেলো তার গায়ের দোকানে ; খাবার কিনিয়া আনি, 
কন্তা-রতনে খাওয়ায়ে তনে শোনে তার মধুবাণী । 

৯১৪) 


দক্ষিণেশর 


৯.২ ৩ 


ঘুমন্ত মাকে পাহাড়! যে দিল জাগিয়া সারাটি রাতি; 
দস্থ্য-হৃদয় আলোড়ি' তখন পিতৃত্ব উঠে মাতি। 
কন্তা সাজিয়। ডাকাতের বুকে বহায়ে মমতা-বান, 
ডাকাতের প্রাণে ডাকাতি করিয়। সঞ্চরে” নব প্রাণ, 
ঠাকুরের মত ঠাকুরাণী শ্রীম। করিলেন নব লীলা, 
মরুসূমে ফুল ফুটায়ে দিলেন, জলে ভাসালেন শিল' 


স্বামী নির্ববেদানন্দ-লিখিত 
“ছোটদের শ্রীমা” পঞ্চম 

পরিচ্ছেদ । “ভাবমুখেশ ২য় বধ, 
চৈত্র সংখ্যা, ১৩৫৪ সাল । 


*ত্্যস্নাছ ৩ওলসতদল্ব 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কাচা্য ৷ 


চঞ্চল অতি ছিন্ত মুঢমতি যখন বাল্যকালে, 

মায়ের মতন স্নেহের আশীস্‌ তুমি দিয়াছিলে ভালে । 
কৃপ-মণ্ডকে তুমি নিয়ে বুকে দেখালে বিশাল সিন্ধু, 
অস্তর-লোকে জাগালে পুলকে জ্ঞান-পুণিমা-ইন্দু । 
মোহ-মগবসাঁদে শত অপরাধে তুমি করিয়াছ ক্ষমা, 
পঙ্গুরে তৃমি লজ্ঘালে গিরি, কৃপা তব নিরুপমা । 
নবারুণবৎ তুমি হে মহৎ! দ্বুচালে মনের কালো, 
মূঢ মনের তিমির নাঁশিয়! বিকীরিলে কত আলো । 


অন্নের সাথে সন্ধ্য। ও প্রাতে নিত্য দিয়াছ জ্ঞান, 
আজ যে সভায় জিভ. খুলে যায়, তোমারি এ কৃপাদান 


তোমারি কৃপায় গৌরী”মা হেরি* লভিন্থ ভকতি-রত্ব, 
আমাকে “মানুষ” করিবার তরে কত করিয়াছ যত্ব ! 


মী 


দক্ষিণেশ্বর 


সম্তান-সম দিয়াছ আমাকে অকুপণ ভালবাসা, 

আমারে করিবে শ্রেষ্ঠ ক্াতক মনে ছিল কত আশা ! 
তোমর! ছুইটি দম্পততী মিলি মিটাইলে মোর ক্ষুধা ! 

স্বর্গত1 তব সহধনম্মিণী দিল যে ব্বর্গ-স্ুধা,_ 

আজো তাহা ম্মরি উঠি যে শিহরি” সে যে কত বড় দান, 
অপরিশোধ্য সেই খণ স্মরি” আজো কাদে মোর প্রাণ । 
স্মৃতির বাহিরে গেলে। ধীরে ধীরে সেই মহনীয়। নারী, 
তোমরা সবাই ভূলিলেও তাঁকে আমি কি ভুলিতে পারি ? 
তাহার মাঝে যে মাতৃত্ব ছিল মমতায় উল-ঢল 

স্মরি* সে মূরতি জাগে যে ভকতি, আখি করে ছল-ছল ! 
ভুলিয়া গিয়াছে অবদান তার সব তব পরিজনে, 

নিত্য কিন্তু তর্পণ তার করি আমি মনে মনে । 

মনে কি পড়ে সে উপেক্ষিতার ছঃখের অধ্যায় ? 

কাহার আত্মানুতিতে হয়েছ “মহামহোপাধ্যায়” ? 
থাকিয়া আড়ালে যারা প্রাণ ঢেলে চালাল বিজয়-রথ ; 
মনে কি গো পড়ে ভাই “হরিহরে” ? ক্ষুদ্র সে “পরিষৎ” ? 


১ স ১ ০ 
মনে পড়ে হে আচাধ্য ! আমার লাগিয়া তৃমি 
বিনিদ্র রজনী জাগি" সহি” কত ক্রেশ, 
কী হুরূুহ পরিভাষা বিশ্লেষি' দিবসে রাতে, 
নব্যন্যায়ের গৃঢ় দিলে উপদেশ ? 
সতীর্ঘবুন্দের মাঝে সবার বয়সে ছোট, 
, আমি ছিন্ুু মূুমতি চঞ্চল বালক, 
তর্ক-অর্ক-রশ্মি-মাল। বিকীরি' নাশিলে তম, 


উজাড়ি' ঢালিয়। দিলে জ্ঞানের আলোক 


১২২৯ 


দক্ষিণেশ্খর 


১২২ 


কঠিন সংস্কতভাবা__ ভাষণ-সামর্থ্য নাই, 
তাই বুঝি উপজিল বক্ষে দয়া তব, 
তাই কি প্রতিভাময় “অনুবাদ-নবোদয়” 
বিরচিয়া বিচ্ছুরিলে হাঁ জাভিনরা 
আমার এ রসনায় কত কৃপা করি” তুমি, 
শ্রতি-পাঠ দিয়াছিলে ওগো মহামতি ! 
তুমি যদি মহা প্রাণ না দিতে বাগ্সিতা-দান, 
নব্য হ্যায় পড়ি” শুধু কী হইত গতি? 
৯ রঃ রী 


তাই আজ ভাবি মনে দেখেছিলে যেমন অহ্কজ, 
পাকে মগ্ন ছিন্ন আমি, তুমি মোরে করিলে পঙ্কজ, 
রত্বাকর দন্থ্য ছিন্ুু, দয়! হ'ল অজ্ঞানে নিরখি' 
করুণার রাম-নামে তুমি মোরে ক'রেছ বালীকি, 
গরলের মাঝে তুমি সঞ্চারিলে অমৃতের শ্বাদ, 
দ[নব-হৃদয়ে তুমি সংক্রামিলে আশ্চধ্য-__“প্রহ্নাদ” । 
রামকৃষ্ণঠাকুরের তপোমগ্না মানসী ছুহিতা, 

তোমারি প্রসাদে হেরি সন্নাঁসিনী দেবী গৌরীমাতা ৷ 
তোমারি প্রসাদে আজ জুড়াইতে জীবনের ব্যথা, 
ছন্দিত লেখনী লেখে দক্ষিণেশ্বরের পুণ্য কথা । 
গোবরের মধো তুমি ফুটাইলে নব পদ্-ফুল, 
দক্ষিণেশ্বরের বাশী আজ মোরে ক'রেছে আকুল ! 
কৃতজ্ঞতা জানাইব,_ বলিষ্ঠ সে ভাষা কঞ্চে নাই ; 
আশীর্বাদ করো গুরু ! বাজাইতে চাহি যে সানাই, 


দক্ষিণেশ্খর 


সেই বংশী-ধ্বনি ষেন গৌরবের জ্বালে দীপাস্থিতা, 
দক্ষিণেশ্বরের কাব্য ঘরে ঘরে হয় যেন গীতা । 
বাঙালীর কণ্ঠে কণ্ঠে উঠে যেন রামকুষ্ণ-নাম, 
ব্রাহ্মণ্যদেবের মৃত্তি! লহো দীন শিষ্ের প্রণাম । 


শলা্বশভ-০-্ককন্থা। শু 


ও হরি রামকৃষ্ণ কহ,__ 

নাম নিয়ে যাও অহরহ । 
একলব্যের এক নিষ্ঠায় 

গুরু-মন্ত্রে দীক্ষা লহ। 


ঠাকুর আছেন সবার মূলে, 
বেদ-বেদান্ত যাও না ভুলে, 
স্মৃতি-তন্ত্র রাখে তুলে 

(হও) কথামৃতের আজ্ঞাবহ । 


সবার বুকেই তাহার আসন, 
নাম নিয়ে কর্‌ কামের শাসন 
ছুঃখ পেলেই হুঃখ-নাশন 

নামটি লহ অহরহ । 
জপো৷ রামকুষ্*-নাম, 
অবিশ্বাসের পাষাণ ভাঙো 
স্থধন্বার সেই সাধন আনে! 

দাবাগ্নিতেও অটল রহ । 


১২৩ 


দক্ষিণেশ্খর 


১২৪ 


ইহ-পরকালের হিত, 
এ নামে প্রাণ হয় রে শ্রীত, 
পঞ্চম বেদ “কথামত” 
সৌরভের হও গন্ধবহ । 
কে রে পত্বী? কেরে কন্যা ? 
বাড়ায় শুধু হুখের বন্যা, 
অহনিশ গোলাম হ”য়ে 
কেন পরের বোঝা বহু ? 


ডেকে আখি কর্‌ অরুণা, 
যাচ যাচ তার করুণা, 
সারে আর “সং” হয়ো না, 
বাজাও নামের প্রেম-পটহ 


এ নামেতে পরম “মহ” 
নাম নিয়ে যাও অহরহ, 


ভ্রীরবামকৃষ্-পাদ-পক্ষে 


মধুপ হ'য়ে ফুটে রহ। 
হেথাকার সবই ত ভুল, 
কত দেই ভুলের মাশুল £ 
সকাল-স্দ্ধ্যা উদর-চিন্ত। 

কেন এ যাতন। সহ ? 


মনের বনে বনমালী, 

এ ন'মে দেন করতালি, 

মন্মলোকে আলোক জ্বালি” 
রামকুষ্ণ-কথা কহ । 


ন্িম্ষ্নাএ্া কুজ্জ 


সিন্ধু-সমান তব সন্তান-মহিমার কলরব 

পুরিল বিশ্ব হে বিশ্বনাথ ! কী করি তোমার স্তব ? 
বস্ুদেব-সম তোমার ভাগা, ধরণীর প্রণিপ।ত, 

যুগে যুগে তুমি লভিয়া অমর হইবে বিশ্বনাথ ! 

নরেক্দর যবে সন্যাস নিলো, ও-পারে পেয়েছ দাহ ? 
তোমার পুত্র “বিবেকানন্দ” এর চেয়ে কিছু চাহ ? 
আজিকে জুড়ীলো। তোমার সে দাহ ? হে বিশ্বনাথ দত্ত ! 
বন্দিতে তব পুত্র-চরণ ছুনিয়। দেখিছো মন্ত। 

তোমার কৃপাতে আজ ধরণীতে হ*তেছে অমৃত-বুষ্টি, 
আমরা যাহার বন্দন। করি, সে ত-তোমারই স্থষ্টি ! 
পিতা হ'য়ে তার ধন্য হ"য়েছে?, ধন্য তোমার জায়া, 
গুরসে তব নিজে শঙ্কর ধরিল। মানব-কী য়া । 

তোমার পুত্র ভারতে এমন রচিয়া গেছেন কৃষ্টি, 
ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষা লভিয়। হ'তেছে “নেতাজী” স্তষ্টি । 
বস্ষিম তার কল্পনা দিয়া গড়ি” “আনন্দমঠ* 

অমর হ'লেন। তুমি সেই মঠে বসাইলে প্রাণ-পট, 
ধূপ দিলে সেথা, জ্বালাইলে দীপ, দিলে সেথা প্রাণদান, 
তোমার পুজায় তুষ্ট হইয়া আসিলেন ভগবান । 
ভগবানে তুমি আনিয়াছ ভবে, হে মন্ত্রবিদ্‌ খষি ! 
তোমার পুজার আরতি বিশ্বে হইতেছে দিবানিশি । 
পুজা করিয়াছ প্রাণের মন্ত্রে হইয়া বিগত-তৃষ, 

তুষ্ট হ'লেন তোমার পূজায় ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ । 


১২৫. 


দক্ষিণেশ্বর 


১৯২৬ 


গৈরিকে তুমি ভরি দিলে দেশ, আনিলে নবীন ছন্দ, 
তোমার সাধনা দেহ ধরি" এলো,_শ্বামীজি বিবেকানন্দ 
সন্তান তব দিল প্রাণ নব ধরণী করিল মস্ত, 

প্রণাম লহ হে বুগষ্টা 1 হে বিশ্বনাথ দত্ত । 


হকাহ্মালল-স্পুল্্লল ॥ 


ধরিত্রীর তীর্থস্থান,_-এই সেই কামার-পুকুর, 
কুপা করি? জন্ম নিয়া যেইখানে বিশ্বের ঠাকুর 
করিলেন বাল্যলীলা লোক-লোচনের অন্তরালে; 
“চন্দামণি-ক্ষদিরাম” এইখানে মহামায়াজালে, 
বাধিতে বন্ধনাতীতে করিলেন কত যে প্রয়াস, 
মাণিক-রাজার বনে এইখানে মহাপ্রেম-রাস 
করিলেন রসময়, সখা-সখী প্রেমে জর-জর ! 
তখনও অপ্রকট ! তখনও শুধু “গদাধর” ! 
কামার-পুকুর-বাসী চেনে নাই ভবার্ণব-ভেলা।, 
চির-অন্ধকার থাকে দীপ্তি-প্রস্থ প্রদীপের তলা । 
দূরিতে ধরার জ্বালা, বিনাশিতে কলির হূর্গতি, 
যোগি-জন-ধ্যান-রত্ব স্বীকারিল। শরীর বিভূতি 
এইখানে উপেক্ষিত খ্যাতিহীন কামার-পুকুরে, 
কলির দ্বারকা-ধামে । রোজ ভোরে, সাঁঝে ও ছুপুরে 
আঁমাদেরি মত কত দেখালেন চঞ্চল স্বভাব, 
অকষ্মাঁৎ সমাধিস্থ! অনায়াসে ব্রহ্মপদ-লাভ 
নেহারি” চমকি” যেত সঙ্গী যত বাল-খিল্য-দল, 
বিম্ময়ী ও হতবাক্‌ হ'য়ে সবে হইত বিহ্বল ! 


দক্ষিণেশ্বর 


ভয়ে কেহ শিহরিত, কেহ কেহ বলিত উন্মাদ । 
তখনে। শোনে নি বিশ্ব বিশ্বজয়ী পাঞ্চজহ্য-নাদ, 
কেহ বা বলিত ব্যাধি, উপহাসি ঢং কহে কেউ, 
তীরে বসি” কে শুনিতে পারে বল সমুদ্রের ঢেউ ? 
শুধু আতঙ্কিত হয় শুনি” ভীম সিন্ধুর গজ্জন, 

ডুবুরী নিশ্চিন্তে ডুবি” মুঠা মুঠা ক'রে নে অজ্জন 
মণি, মুক্তা, কত রত্ব । না করিলে প্রাণাস্ত যতন, 
কে কোথায় অজ্জিয়াছে, অপাধিব_-পাথিব রতন ? 
অবরূপ-রতন-প্রস্থ রত্বাকর কামার-পুকুর, 

ধরিত্রী মাতার পদে বাঁধি দিল যে চিত্র নুপুর, 

সে নূপুরে যেই ধ্বনি, যে বিচিত্র শিব-রুদ্র-তাল, 
সাত সাগরেরো পারে সেই তালে হইল মাতাল, 
সুদূর পাতাল পুরী, এঁহিকসর্ববস্ব বীর জাতি, 
আগে কে লভিবে কৃপা, তারি লাগি” হ'ল মাতামাতি । 
অবিস্মরণীয় সেই বিশ্ব-ধন্ম-মহাসম্মেলনে, 

ঠাকুরের কীন্তিকথা ন্বর্ণীক্ষরে লেখা মনে মনে, 

মঠে ও মন্দিরে অশ্রু ঢালি' দিল দেখি ভোগভূমি, 
নিজেকে মানিল ধন্য ভারতের পাদ-পদ্ম চুমি, 
ভারতের প্রতি ঘ্বণা! সেইদিন হয়ে গেলো দুর, 
লভিল বিশ্বের পুজা, ধন্য ধন্য কামার-পুকুর ! 


০ন্বল্নুত্ড শি” ও ভিত ভ্ভত্তি £ 


তোমার সারাটি অন্তর জুড়ি কী যে পরা অন্ুরক্তি, 
কত জনমের ম্থকৃতির বলে লভিলে মা! এত ভক্তি ? 
ঠাকুরের কত কৃপা লভিয়াছে তোমার দিব্য প্রাণ, 
তাই অকৃপণ হস্তে করিলে লক্ষ লক্ষ দান। 


১২৭ 


দক্ষিণেশ্বর 


“৪২১ 


শরৎকালীন মেঘের মতন করিয়া নিজেকে নিঃস্ব, 
নেহারি” স্বপনে শ্রীগুরু-রতনে হ'য়েছ তাহার শিষ্য । 
হয়েছ তাহার মানসী কন্তা ধন্য! বিদেশী মেয়ে, 
মুগধ-নয়নে তোমার চরণে অপলক আছি চেয়ে । 
হদয়ে আমার কবিতা জাগিল নিষ্ঠা তোমার দেখি” 
তোমার পুণ্য মহিমার কথা অক্ষম কী যে লিখি,-- 
কু জাগিছে বৈকুণ্ঠের আকিতে অতুল চিত্র, 

কী সে আবেদন যাতে তন্থু-মন ভুলি” পাথিব বিভ্ত, 
শুনালে কী কথ যাতে ব্যাকুলতা ফেলিলো নয়ন ছেয়ে, 
সব দান করি' কত হুর্ভোগ ভূগিছ পাগলী মেয়ে ! 
শ্রীরামকৃঞ্ককথার মাঝারে কী রস পেয়েছে তুমি, 
এত লাঞ্ছিত ! তবু বাঞ্ছিত ভাব না সে ভোগভুমি ? 
প্রেম-মন্মরে মণ্ডিত করি' রেখেছ চিত্ত-পট, 

ধন্য শক্তি ! ধন্য ভক্তি! ধন্য বেলুড় মঠ ! 


শ্পান্বজন্উ্টালুল ছানি £ 


পঞ্চবটীর সাধনার কথা আকুলিত করে মন, 

ভাবিতে পারি না, জাতির জীবনে কী যে মাহেন্দ্রক্ষণ, 
নেমে এসেছিল ত্রিদিব হইতে কী যে সুন্দর শিব, 
ধার “কথামৃত”-শ্রবণে শাস্তি লভিছে তাঁপিত জীব । 
হিংসায় ভর! ছুনিয়ার বুকে পঞ্চবটার দান, 

নব আদর্শ দিয়াছে দেখায়ে, দিয়াছে নবীন প্রাণ । 
ধন-কুবেরের ভোগ-প্রমত্ত উদ্ধত শত শির, 

পঞ্চবটার বটের তলায় ফেলিছে নয়ন-নীর । 


দ্ক্ষিণেখ্র 


আধ্যাত্মিক নবীন শিক্ষা দিয়াছে পঞ্চব্টী, 

তাই ত তাহার অতুল কীন্ডি দেশে দেশে গেছে রটি? । 
পঞ্চবটীর সিদ্ধ আসনে ছড়ানো আছে যে ধ্যান, 

সে ধ্যানের কণা লভিলে পলেকে লভে যে ব্রন্মজ্ঞান । 
সার! ছুনিয়ায় পঞ্চবটার সোণালী স্মৃতিটি জাগে, 
দুর-দৃরাস্ত হইতে আসেন মনীষীর। অনুরাগে । 

এই বটতলে বসিয়া হয়েছে বিশ্বজনীন যাগ, 

মানুষ এখানে দেবতা হইল ; মায়, মোহ করি' ত্যাগ । 
পুরুষ-সিংহ নরেন্দ্রনাথ এইখানে নেন দীক্ষা, 

এইখানে কত নিশীথে বসিয়। নিব্বিকল্প-শিক্ষা! ৷ 

ভূলে গেলো শোক, ফেলি নিশ্মোক লভিল নৃতন প্রাণ, 
ভুবন-বিজয়ী বিবেকানন্দ পঞ্চবটার দান। 


ফকন্ডিকত্নিশ্রন্লেশল ক্কঞাহম্মভ্ভ 2 


' ত্যাগ-মন্ত্রে বাজাইয়। যাঁও বন্ধু! জীবনের বীণা, 
মান্ুষেরে ভালবাসো, __মান্ুষেরে করিও না দ্বণা। 
স্থষ্টির এঁশর্ষ্য নর! আভিজাত্যে বৃথা অভিমান, 
গুহক চগ্ডালে নিজে হাসিমুখে আলিঙ্গন-দাঁন 
ক'রেছেন পুর্ণব্রক্ম, করিও না মানুষে আঘাত, 
জীবস্থ শিবের পদে ভক্তিভরে করো প্রণিপাত । 
ভালবাসো মাতৃবৎ, নত হও তৃণের মতন, 
জীবন-সাধনা করো, __এ জীবন অমূল্য রতন ! 

এ জীবন অর্থপূর্ণ» শৃন্তগর্ভ নহেক ফাল্ুষ, 

মানুষ দেবতা হয়, দেবতারা হন্‌ না মানুষ । 


১২৪৯ 


দক্ষিণেশ্বর 


১৩৩ 


মানুষেরে ভালবাসো, ঘৃণা করো মানুষের ভুল, 
পাপী হ'ক্‌, তবু তারে অবজ্ঞা কর না এক চুল! 
সর্ষে-পুটুলীর মত ঘরে ঘরে মানুষের মন, 
খুলে গেলে এক সঙ্গে জড়ো করা কঠিন তখন, 
সংসারে ছড়ানো মন দিনে দিনে হ'য়ে যায় হীন, 
ভগবৎ-পদে তাকে আনা বন্ধু! বড়ই কঠিন ! 
শৈশবের মন কিন্তু সংসারেতে ছড়িয়ে যায় না, 
বাঁধা পুটলীর মত দিতে পীর যায় সবখান।। 
অনেকেই ধন্মপথে শিশুদের করে অবহেলা, 
বড়ো ভুল; সাধুকাধ্যে উপযুক্ত কাল ছেলেবেল।। 
কলিষুগে সত্যকথা শ্রেষ্ঠ তপ, সত্য হয় জয়ী ; 
সর্ববদা কহিলে সত্য, ভগবানে লভে সত্যাশ্রয়ী ৷ 
সারে থাকিতে গেলে শুধিতে হইবে বহু খণ, 
এ কেমন জানো ভাই ? আন্দামানে আছ অন্তরীণ ; 
বিধি-নিষেধের গণ্ডভী মানিতেই হইবে তোমাকে, 
না মানেো ত শাস্তি আছে, পণ্ড়ে যাবে কঠিন বিপাকে । 
তাই কর পিতৃসেবা, মাকে দেখ সাক্ষাৎ ঈশ্বরী, 
স্বয়ং শ্রীচৈতন্যদেব কত কষ্টে মা'র মত করি, 
নিলেন সন্াস্ধন্্ম । মাঝে মাঝে হইলে ছুঃসহ, 
পঞ্চবটীতলে গিয়া অন্তরের ছুঃখরাশি কহ। 
সন্্যাস নিবার বন্ধু! সকলের প্রয়োজন নাই, 
ংসারের মধ্যে থাকি” বাজাইয়। প্রেমের সানাই, 
'ধন্ম আচরণ করো । কাদিও না বৃথা হাহাকারে, 
পাকাল মাছের মত আমরণ থাকিবে সংসারে । 
পিতা-মাতা-ভাই-বোন্-পত্বী-পুত্র সবে ভালবাসি 
অনাসক্ত রবে সখা ! ঠিক যেন ধনি-গৃহে দাসী, _ 


দক্ষিণেশ্খবর 


মা ও মাসী, দাদা, দিদি পাতে কত মমতার ফাদ, 
মনে মনে জানে কিন্তু এ সকলি বুথ! বালি-বাঁধ ! 
তবু হাসে, ভালবাসে, অভিমানে ফেলে অশ্রুনীর, 
মনে জেগে আছে কিন্ত আপনার ভাঙা-সে-কুটীর । 
সব্বদা রাখিও মনে, জীবনের প্রতিটি নিশ্বাস 
বৃথা নাহি যায় ষেন, থাকে যেন ভক্তি ও বিশ্বাস । 
হাজার বিপদে পড়ি” বেদনায় অশ্রু ছলছলে, 
প্রকৃত যে ভক্ত তার কখনও বিশ্বাস না টউলে। 
অবিশ্বাসী মানুষের হৃদয় কি কোনদিন গলে ? 
গলে ন! পাথরখানা হাজার বছর থাকি" জলে । 
বিশ্বাসী হৃদয়ে পাতা থাকে নিত্য ভকতির জাল, 
দেখ না জলের স্পর্শে গলে যায় মাটী একতাল ? 
জলে থাকে ব্যাডাচিরা যতদিন থাকে লেজখান, 
লেজ-টি খসিয়া গেলে জল-স্থল ছুইই সমান । 
ঈশ্বর-চিন্তায় মগ্ন মনে হেন উচ্চ ভাব আসে, 

ংসার ও বন এই ছুটিকেই তুল্য ভালবাসে 
আদর্শ সংসারী ভক্ত । “কেশবে”র ছিল এ স্বভাব, 
সংসারে থেকেও তবু হ'ল তার ব্রন্মপদ-লাভ | 
এদের তপস্ত1 ধন্য ! অভীষ্ট লোকেতে হয় গতি, 
ইহারা বলেন--“প্রভু ! আমি রথ, তুমি মোর রথী” | 
জলের বুদ্বুদ-সম এ জীবন ভাবেন নশ্বর, 
ইহারা বলেন সদা,_“মোরা যন্ত্র, যন্ত্রী ত ঈশ্বর,__ 
যেমন বলান তিনি, তেমনই মোরা সবে বলি, 
যেমন চালান তিনি, সবে মোরা সেই পথে চলি” । 
শিশুতুল্য মনে তারা ইষ্টপদে নেন যে শরণ, 
সম্পদে-বিপদে নিত্য তার পদে আত্ম-সমর্গণ 


১ ১৩১ 


দক্ষিণেশ্খর 


করি হন চরিতার্থ । অন্য ভক্ত সাথে দেখা হ'লে, 
ভগ্নবৎ-কথা শুধু আর প্রেমে চক্ষু ছল-ছলে । 
বলেছিল! অহল্যা-মা, “জন্মীস্তরে করিও শুকর, 
অচলা ভক্তিতে যেন তনু-মন থাকে জর-জর ! 
এই বর দাও রাম !” এমনি ত নারদের কথা,__ 
“বর যদি দিতে চাও, আরো ভক্তি দিয়ে নাশো ব্যথা” 
ভক্তিই ভক্তের কাম্য, অন্য কাম্য নেই ভক্তি ছাড়া, 
অন্য কোন ভক্তজনে দেখামাত্র হন আত্মহারা ! 
গরুর পালেতে যদি কোনদিন আসে অন্য গরু, 
অমনি সকলে তারা গা চাটিতে করে তার সুরু, 
এমনি শ্বভাব চিত্র! এমনি ত স্বাজাত্যের প্রেম, 
ভক্তি-কল্প-লোকে বসি” ভক্ত শুধু মাগে ভক্তি-হেম ! 
সি ৯ ন ঠা 
এমনি ত কত কথা ব'লেছেন যুগের ঠাকুর, 
সহজ গল্পের ছলে দিনেরাতে অস্বৃত-মধুর । 
কৃপামৃত্তি রামকৃষ্ণ শিশ্তগণে হয়ে পরিবৃত, 
উচ্চারিলা যুগগীতা। দক্ষিণেশ্বরের কথাম্বত ॥ 


0ম্বভ্ভান্ল শা 


[ সত্য ঘটনা ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ প্রীপাদ-পদ্ধে তন্থু-মন অন্ুরক্ত, 

সুদূর বিদেশে দম্পতী এক আছেন ঠাকুর-ভক্ত | 
ঠাকুরের লীলা-উৎসবে মাতা তাহাদের ছুটি প্রাণ, 
লীলা! করিছেন তাহাদের নিয়া লীলাময়, ভগবান্‌। 


দক্ষিণেশ্বর 


তাহাদের সুখ, ছুঃখ ও হাসি-কানা ঠাকুর-ময়, 

তাদের কণ্ঠে নিত্য ধ্বনিছে ঠাকুরের জয় জয়! 

গৃহিণীর হাতে হ'ল একবার নিদারুণ এক ক্ষত, 

বাড়ীতে ছিল না! দ্বিতীয় মানুষ রাধিয়া দিবার মত। 
নিজের হাতেই রানা চাপাতে হ'ল গৃহিণীকে তাই, 
তপ্ত কড়াই উন্নুন হইতে নামাতে শকতি নাই ! 

সব পুড়ে যায়, হেরি” বেদনায় বসিয়া আছেন চুপ 
ঠাকুর-চরণে অশ্রুর পারা ঝরিতেছে ঝুপ-ঝুপ. ! 

“অক্ষমা আমি হে মোর ঠাকুর ! কেমনে করিব রান্না ?” 
সাঁড়াশী ধরিয়া নামাতে যাবেন রোধিয়া নয়নে কামা১--- 
শেব চেষ্টার আগ্রহে-ভরা নেহারি” এ প্রাণপাত, 

অলক্ষ্য হ'তে অতি সুন্দর আসি” একখানি হাত, 
সাড়াশী-শুদ্ধ হাত ধ'রে তার কড়াই নামিয়ে দিল, 
ভুক্ত-নয়নে আনন্দাশ্রু পুলকে ঝরিয়াছিল ! 


সঃ মঃ স সঃ 


আর দিন শোন,_-সেই পরিবারে কাহিনী চমৎকার ! 
ঠাকুরের লীলা-উজ্জ্বল সেই দিন ছিল রবিবার । 

গৃহের কর্ত। আহার না করি” আফিসে গেছেন চলে, 
ফিরিয়া আসিয়! খাবেন, সেদিন ছিল রবিবার ব'লে । 
রাননা-বান। সারিয়া গৃহিণী বসিয়া আছেন একা, 

এমন সময় অপময় আসি' পুত্র দিলেন দেখা । 

কতদিন পরে ফিরিয়াছে ঘরে পরম স্েহের পাত্র, 
দিলেন খাবার,__ছিল য1 হাড়ীতে শুধু ছুজনার মাত্র । 
ঠিক এই কালে গৃহের কর্তা ফিরে এসেছেন ঘরে, 
ক্ষুধার্ত তিনি তাই ত গৃহিণী, তাড়াতাড়ি ঠাঁই ক"রে,__ 


১৩৩ 
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খাবার আনিতে রাম্না-ঘরেতে গিয়া দেখিলে" হায় ! 
দিয়াছেন ভূরি ছেলেকে খিচুরী, হাড়ী যে শুন্-প্রায়? 
রান্না করারো সময় নাহিক খেতে বসেছেন স্বামী, 
হঠাৎ তাহার অস্তরলোকে উদি' অস্তরযামী,_ 
ঠাকুর-ঘরের মহাপ্রসাদের জাগায়ে দিলেন স্মৃতি, 
প্রসাদ-কণিকা ধ্বনিয়! তুলিল ঠাকুরের লীলা-গীতি। 
ঠাকুরের কৃপা-পরশ লভিয়। বিদুরিল সব ক্রেশ, 
উদর-পৃত্তি খেলেন কর্তা, তবু হইল না শেষ ; 
বেদনা-গহনে নিতি মনোবনে এমনি ত বনমালী,__ 
ভক্ত-সঙ্গে করেন রঙ্গে দেবতার ঠাকুরালী-_॥ 


ভাবমুখে, ১৩৫৫, 
আবণ ও ভাত্র। ত্রহ্ধবাদিনী মা'র 
লিখিত কাহিনী । 
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জীবন-সাগর মন্থন করি” মিটাইতে চাহি ক্ষুধা, 

কাহারো বরাতে বিষ উঠে আর কাহারো বরাতে সুধা । 
স্থখে ও ছুঃখে হাসিয়। কাদিয়া করিতেছি কলরব, 

এত আক্রোশ ! এত যে ছন্ব ! বৃথা হয়ে যায় সব। 
সংশয়-দোলা-আরুঢ় আমরা, নিতি সংশয়ে ছুলি, 

ভাল ও মন্দ তার দান ছুই-ই, এ-কথাট! যাই ভুলি? । 
হুর্ধিনে পড়ি” করি হাহাকার,__সম্পদে আসে মোহ, 
তাহাকে ভূলিয়া, তাহারি ভুবনে করি বৃথা সমারোহ । 
কতরূপে তিনি করিছেন কৃপা, অনস্ত তার দান, 

আঘাতি' আঘাতি' আমাদের চিতে বিবেক জাগাতে চান । 


দাগের 


তার আবেদন, তার আহ্বান আমরাই করি ব্যর্থ, 

মূর্খ আমর। দেখিতেছি শুধু কাম-কাঞ্চনে স্বার্থ । 
আমাদের পূজ! মাগিয়া ঠাকুর আসেন বাহির দ্বারে, 
কৃপারাশি-দান-উৎস্থক তিনি, অপমান করি তারে । 
অশ্রুমুকুতা-ভর! তার আখি ! দেখা দেন বারে বারে, 
শিশ্রা-উদরে মত্ত আমরা, চিনেও চিনি না তারে। 
ব্যথায় ফুকারি” ফিরেন ঠাকুর, তাই পাই মোরা সাজা, 
অন্ধ আমর। কেমনে দেখিব পঞ্চবটার রাজ ? 
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মোদের ধিক্কার দাও, মোরা নাকি “পাগুব-বজ্জিত”, 
হ'তে পারে কিন্তু মোরা আজিকার প্রতিভা-অভ্জিত 
রচিয়াছি ইতিহাস, আজ মোরা হ'য়েছি অজেয়, 
মোদের বিপুল শক্তি দিকে দিকে আজ অপ্রমেয় ! 
রাজনীতি-প্রতিভায়, ইতিহাসে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, 
সাহিত্যে ও ধন্মতত্বে যেখানেই বসিয়াছি ধ্যানে» 
সর্বত্র অপ্রতিহত হইয়াছে আমাদের গতি, 

যেদিকে তাকাবে বন্ধু ! বাঙালীর রী, মহারথী 
আজিকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী সর্বক্ষেত্রে জীবন-সংগ্রামে, 
শ্রদ্ধায় নোয়ায় শির বিশ্ববাসী বাঙালীর নামে । 
রচিতে নৃতন কীন্তি ঢালিয়াছি বক্ষের শোণিত, 
জেগেছি অমোঘ বীব্যে, চিনিয়াছি আত্মস্থ সম্থিৎ। 
কঠোর সাধনাবলে দূরিয়াছি সর্ব অসম্মান, 
বিশ্বমনীষার মাঝে অজ্জিয়াছি মর্ধ্যাদার স্থান । 
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পাগ্ডিত্যে ও বাগ্মিতায় বিশ্বচিত্ত করিয়াছি বশ, 
বাঙালীকে উপেক্ষিতে আজ কারো নাহিক সাহল ! 
বিশ্বপ্রতিযোগিতায় বহুক্ষেত্রে হ'য়েছি প্রথম, 
উনবিংশ শতাব্দীতে অনুপম মোদের সংযম । 
বিশ্বগুণিগণ-মাঝে যথাযোগ্য বসেছি আসনে, 
ভস্ম-আচ্ছা দিত ছিন্ুু, জাগিয়াছি ইংরাঁজ-শাসনে | 
পরাজিত হইয়াও কোনদিন ভুলি নি সম্মান, 
ইংরাজের ফাসী-মঞ্চে আমরাই অপিয়াছি প্রাণ 
সকলার আগে বন্ধু! তবু নত করি নাই শির, 
মরণ-যন্ত্রণাভয়ে একবিন্দু তপ্ত অশ্র-নীর 
লৌহ-বেষ্টনীর মাঝে ফেলে নাই বাঙালী ব্রাঙ্গণ, 
সেদিন হেষ্টিংস্‌ ভীরু হ'য়েছিল কম্পমান মন। 
সেদিনের সেই স্মৃতি ইতিহাসে লভিয়াছে ভাঁষ।, 
ফাসীমঞ্চে বাঙালীর ব্বাধীনতা-অম্বত-পিপাস। 
সেই যে জাগিয়াছিল, আজো তার হয় নি নিববাণ, 
মরণের মধ্যে তাই বাঙালীর অমর সন্মান ! 

ঘরে ও বাহিরে নিত্য সহি মোর! ঘাত-প্রতিঘাত, 
সর্বপ্রথমেই মোরা গিয়াছিনু সুদূর বিলাত । 
আজিও মোদের অস্থি সমাহিত রয়েছে “ব্রিলে” 
উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষার বলে,__ 
আমরা অমর-কীত্তি ! স্মরি সেই বাঙালী-প্রধানে, 
উব্বর হয়েছে বঙ্গ তাহারই নব নব দানে । 
স্বাধীনতা অজ্জিবার আকাতক্ষাটি হ'য়েছে প্রকট 
প্রথম এ বঙ্গভূমে, রচিয়াছি “আনন্দের মঠ” 
প্রথম বাঙালী মোরা । স্বাধীনতা-বীজের বপন, 
সমগ্র ভারতবর্ষে আমরাই ক'রেছি প্রথম, 
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সার দেশ হতে মোর! দৃরিয়াছি হিংসা ও বিদ্বেষ, 
সভাপতি হ'য়ে মোরা স্থাপিয়াছি প্রথম “কংগ্রেস্” 
ইংরাঁজ বুঝিয়া গেছে আমাদের বহি-পরিচয়, 
মোরাই প্রথম বঙ্গে স্থাপিয়াছি বিশ্ব-বিগ্যালয় । 
প্রথম হয়েছি জজ অজ্জিয়াছি “নোবেল প্রাইজ” ; 
প্রথম “মিবিলিয়ান” হ"য়ে সবে দিয়াছি যে লাজ । 
প্রথম হ'য়েছি “লর্ড”, হইয়াছি মহামান্য “লাট্‌”, 
প্রথম কর্ণেল হ'য়ে রঞ্জিয়াছি বীরত্ব-ললাট | 
আই, সি, এসের মোহ আমরাই ছেড়েছি প্রথম, 
আমাদেরি “দেশবন্ধু”ঃ আমাদেরি “নেতাজী” রতন ! 
আচাধ্য গড়েছি কত, বিজ্ঞানের জ্যোতিন্ময় রবি, 
চাণক্য মোদেরি স্ষ্ি, হুইয়াছি মোরা “বিশ্বকবি” । 
মোদের প্রতিভা-জাল সার বিশ্ব দেখিয়াছে ছেয়ে, 
গ্রেসের সভানেত্রী আমাদেরি বাঁডালীর মেয়ে । 
বিধবংসী তোমার ঘায়ে বাজায়েছি মোর! রণ-ভেরী, 
বিপ্লবী নেতার তপে করিয়াছি তীর্থ “পপ্ডিচেরী” । 
ইংরাজ কীাপিয়া গেছে আমাদের বাগ্মিতা-দাঁপটে, 
সাত সাগরের পারে মাজ্জারাক্ষী কত গেছে পণ্টে 
বাঙালী ছেলের পায়ে । ইংরাজ বুঝিয়া গেছে গুণ 
বাঙালীর ৷ কী প্রদীপ্ত দেখিয়াছে ত্যাগের আগ্জন। 
বুঝিয়াছে বঙ্গদেশ কাহারও মানে নাক বশ, 
বাঙালীর দেশপ্রেম, বাঙালীর ছুজ্জয় সাহস 
বুঝিয়াছে মন্মে মন্মে । চট্টগ্রামে অস্ত্রাগার লুট, 
দুর্দান্ত মাষ্টারদা”র দাপটেতে দন্ভ-পক্ষ-পুট 
সেদিন কুঞ্চিত হ*ল, চালাইল তাগুব শাসন । 
অগ্রি-মন্ত্রে দীক্ষ। নিয়া কী ভীষণ খাগুব-দাহন 
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বিপ্লব-উৎসবে মাতি' দেখাইল বাঙালী-যুবক, 
দুশ্চিন্তায় ইংরাজের চমকিল সেদিন টনক । 

আরো অত্যাচার সুরু, তবু মাথা করি নিক হেঁট, 
বাঙালী মেয়ের হাতে ম'রে গেলো দশ্তী ম্যাজিষ্ট্রেট, 
কুমিল্লার এ কাহিনী ! ফাঁসীমঞ্চে “বন্দেমাতরম্” 
সেদিন ইংরাজ-গণ বাঙালীকে ভেবেছিলে। যম । 
এত বড় শক্তি যার, মোরা সেই ছূর্দাস্ত বাঙালী, 
পঞ্চবটীতলে কিন্তু হই গিয়া আমরা কাঙালী। 
শক্তি-উপাসক মোরা, ভক্তি কিন্ত আমাদের প্রাণ, 
পরম ধনের লাগি” বক্ষ চিড়ি' উষ্ণ-রক্তদান 

মোরাই করিতে পারি, আমাদের পুজুরী বাঁমুন, 
হৃদয়-সিন্কুর তলে জ্বালি” প্রেম-বড়বা-আ গুন, 

শুষ্ষ সভ্যতার বুকে এনেছে যে আলোর জোয়ার, 
বাডালী-প্রতিভা-ভিন্ন এ অদ্ভূত পারিবে কে আর ? 
কে পারিবে বাঙালীর মত দিতে বাগ্সিতার রণ ? 
বাঙালী প্রতিভ ভিন্ন বিশ্ব-ধন্ম-মহাসম্মেলন 

কে জিনে আমিতে পারে ? কে বাজাবে বেদাস্তের বাশী ? 
জগৎ জিনিয়া এলো, বাঙালীর যে বীর সন্যাসী, 
তার কি তুলনা আছে? মৃত্তি তার জগৎ-শাসন, 
অনুপম মর্যাদায় হিন্দু-ধর্ম-হীরক-আসন 

বাঙালী করিয়া গেছে, প্রতিভায় ব্ব-হস্তে নিন্মাণ»__ 
গর্ব-ভরে কহি মোরা,_ মোরা সেই বাঙালী-সম্তান ! 


্টুাতাত্হ 


জুড়িয়ে গেলো বুকের জ্বাল! 

সিগ্ধ হ'ল সব দাহ, 
ঠাকুর-মাশীস্-পরশ পেলাম 

আজকে আমার পুণ্যাহ ! 


ললাহসন্ক্রু্-হহালল্রা স্রল্িঞ্ুন্বী £ 


ওগো পঞ্চবটী-বন-তল ! 
তোমার চরণ-প্রান্তে স্ুরধুনী-ধ্বনি কল-কল ! 
বাজাইছে নিত্য যে রাগিণী, 
তুমি ত শুনিছ তাহ! ? আখি তব করে ছল ছল ? 
মন তব হয় বিবাগিনী ? 
তোমার ছায়ার তলে বেজে উঠেছিল যেই স্তুর, 
হয়েছিল যত দিব্য কথা, 
স্মৃতি কি আনিছে তার স্ুরধুনী-ধ্বনির নূপুর 
আলোড়িয়। মন্স্পর্শী ব্যথা ? 
মৌন শতদল-সম কত প্রাণ হ'ল বিস্ফুরিত, 
নুযুপ্তির ভেদ করি' তম, 
আজে কি দেখিছ তাহা মনশ্চক্ষে বিস্ময়ে পুরিত 
ভক্তিভরে দিয়া নমো নম ? 
্ুরধুনী-স্থরে তুমি শুনিছ কি ব্যথার ক্রন্দন 
.. হারাইয়া নয়নের মণি ? 
গুমরি+ গুমরি» বুঝি অহনিশ করেন ক্রন্দন - 
রামকৃষ্ণ-হার। স্ুরধুনী ? 
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তুমি ছাড়া আর যত কিছু পাই, সব মনে হয় শূন্য ! 
তোমাকে লভিলে রাঁমকিষণিয়া! এ জীবন হয় ধন্য 


সমশ্ল (গান ) 


মধুর তুমি,__মধুর তুমি ! মধুর তোমার স্মুর ! 
তোমার সুরে হৃদয়-পুরে জাগ.ল মধুপুর 
মনোমোহনিয়া তুমি, মনোমোহনিয়া ! 

কী আছে আমার বধূ তোমায় ] পুজিব কী দিয়া ? 
তোমার আমার মাঝে ঠাকুর! রেখো না আর দূর । 
এই যে মরুৎ, এই যে গগন, এই যে কানন-ত 

বিশ্ব জুড়ে হে বিশ্বরূপ ! ক্াড়িয়ে আছ তুমি, 
ব্যথার কশাঘাতে জাঁগাও,__যারা তক্দ্রাতুর ৷ 


ভ্িডিভ্তিউই আত্ম ৪৪৪৪ 


সর্প-ভ্রমে রজ্জু হেবিয়া ভয়ে শিহরিয়া মরি, 

তিনি যে আছেন জানিয়াও তার পথটি ত নাহি ধরি। 
আছেন যে তিনি নিখিল ব্যাপিয়া, পাই ইঙ্গিত কত, 
তারি ইচ্ছায় হাসি খেলি মোর] ঠিক্‌ পুতুলের মত। 
ইহ পরত্র অন্ুরণি” শুধু বাজিতেছে তার বীণ, 

তাহারি ইচ্ছা-শক্তির বলে নড়িছে ক্ষুদ্র তৃণ। 
বিশ্ব-নাটক তাহারি রচনা, তিনিই স্ুত্রধর, 

চিনিয়াও তা”কে চিনিতে পারি না, মুউ্মতি মোরা নর 


দক্ষিণেশ্খর 


লীলা-আনন্দে মাতিয়া তিনিই মেলান ভবের হাট, 

বিশ্ব জুড়িয়া তাহাঁরি আরতি, তাহা রি নান্দী-পাঠ। 
জীবনের এই নন্দন-বনে ভক্তিই পারিজাত, 

ভক্তিহীনের বর্ণাশ্রম ;-_ভক্তের নাই জাত. । 

ভক্তি হইলে দ্বিজ-চগ্ডালে থাকে নাক কোন ভেদ, 
ঠাকুরের বাণী “কথামৃত”-খানি নৃতন ভক্তি-বেদ। 
ইঙ্গিতে তা"র উদিছে ত্র্ধ্য, যামিনী জোছনা-মত্তা, 
বজ-ন্বননে বিহায়স্‌ শোন ঘোবিছে তাহার সত্তা । 
তাহাকে ভুলিলে এ জীবনে আর থাকে নাক কোন মধু, 
যেদিকে তাকাও--সবারি মাঝারে তিনিই আছেন শুধু । 


ললাক্বন্ক্র জ্মনজ্দি 2 


জয় শ্রীদক্ষিণেশ্বর (জয়) রাণী রাসমণি, 


জয় জয় রামকৃষ্ণ প্রেম-ভক্তি-খনি ! 
জয়তুল্রী পঞ্চবটা, সিদ্ধি-পীঠ-স্থান, 
জয় মা সারদেশ্বরী-__ চরণে প্রণাম | 

' জয়তু বিবেকানন্দ, সন্যাসি-প্রধান, 
জয় জয় ব্রন্মানন্দ, মু্ত ব্রহ্মজ্ঞান। 
জয় স্বামী শিবানন্দ, ঠাঁকুরেব প্রিয় ! 
প্রিয়তম ছিল ধার ত্যাগের অমিয় । 
জয়তু সারদানন্দ, শ্রেষ্ট তপোধন, 
ধাহার জীবন-ভর মাতৃত্ব-সাঁধন । 
জয় জয় নিবেদিতা, রমণী-রতন ! 
ঠাকুর-চরণে ধার অপিত জীবন । 
কলিযুগে শ্রেষ্ঠ লীঠ, দাও জয়-ধ্বনি, 


বিকাঁলো হেলায় যথ। রামকৃষ্ণ-মণি | 
১৪১ 
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আপিলে না তুমি ; আসা-পথ তব চাহিয়া, 

বাহির হছুয়ারে বসিয়া ছিলাম একা, 
প্রতিশ্রুতির সময় কাটিয়া! গেলো, 

তবু ত ঠাকুর! দিলে নাক তুমি দেখা । 
“কথামৃতে” শুনি স্থবধামাথা কত কথা, 

সে কথার মাঝে সাস্তবনা কত পাই, 
জুড়াবে না কি গো আর এ ধরার ব্যথা ? 

মর্ত্যে আসার সময় কি আর নাই ? 
তুমি না আসিলে বৃথা আমাদের পুজা, 

তুমি না আসিলে এ ধরারে দিব ধিক্‌, 
ভুমি না আসিলে প্রাণহীন দশভুজা, 

তুমি ছাড়া সব আনন্দ সাময়িক । 
তোমার প্রকাশ অনুভবি” মনে বহু, 

চন্ম-চক্ষে না দেখিয়া জাগে ক্ষোভ, 
তোমাকে পাইলে দিতে পারি সব লন্ছ, 

তোমাকে পাইলে শেষ হবে সব লোভ । 
প্রাণ দিলে যদি মিলে ও-চরণে স্থান, 

হাঁসি-মুখে তবে দিয়ে দিব এই প্রাণ, 
প্রাণেরো অধিক ! জাগ্রত ভগবান্‌ ! 

হে রামকৃষ্ণ ! দাও দর্শন-দান। 
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ধনীর ছুলালী ছিলে, পদে তব আছি মোরা খণী, 
হে মাকিণ-কন্ঠা-রত্ব নিবেদিতা ! আদর্শ ভগিনী । 
ঠাকুর পরমহংস-ধ্যাঁন-মগ্না! গাহি তব জয়, 

নহ মাতা, নহ বধুঃ “ভগিনী” তোমার পরিচয় । 
আমরণ সেবাধর্মী ছিলে তুমি আর্ত-ত্রাণ-ব্রত, - 
নিপীড়িত-মানবতা-বান্ধবী হে! তুলসীর মত 
পবিত্র তোমার মন, বাণী তব ছিলো বরাভয়া, 
স্বামীজি বিবেকানন্দ-সাধনার মানসী তনয়! 

হে ভগিনী নিবেদিতা, ভোগ-ভূমে লভিয়া জনম, 
পাকাল মাছের মত কাটাইয়া দিলে আমরণ । 
উদ্ধীম-যৌবনে স্বসা ! দীক্ষা নিলে স্বামীজির পদে, 
উৎসগিলে আতা তুমি ভারতের সম্পদে বিপদে । 
ওগো বিদেশিনী বোন্‌! ভারতের খষির সংযম, 
সাধনায় লাভ করি” ধন্য করি” মানবী-জনম, 
ভোগের পিচ্ছিল পথ তুমি ভগ্নি! স্পর্শ কর নাই, 
স্বামীজির মন্ত্রমূত্তি! দেখিয়াছ শুধু “ভগ্রী-ভাই” 
ধরণীর নর-নারী, হেরি" তব পুণ্য-প্রন্থু ছবি, 
ঠাকুর-করুণা-প্রার্থা বক্ষে মম মাতিয়াছে কবি, 

তুমি যা দিয়াছ বিশ্বে, নাহি তার কোন প্রতিদান, 
হে ভগিনী নিবেদিতা ! লহ এক ভ্রাতার প্রণাম । 
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কী তব বন্দনা করি জননী রোহিণী ? 
কত জন্ম এ পায়ে থাকিব মা খণী? 
বলিতে পারি না তাহা, হই হতবাক্‌ 
স্মরিয়া বাল্যের স্মৃতি, কত ব্লেদ পাক 
মাখিয়াছ অঙ্গে অঙ্গে সব নাই মনে, 
ক্ষমেছ কি ক্ষমাময়ী অধম সন্ভানে ? 
কত ছুঃখ সহিয়াছ, কত পুত্র-হারা, 
ব্যথায় তোমার প্রাণ হ'য়েছে সাহারা । 
«“যোগেন্দ্র” তোমার জ্যেষ্ঠ আদর্শ তনয়, 
“নন্ু'র-মা” এই তব শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 
তারপরে কত পুত্র হারায়েছ তুমি, 
বেদনা-কম্করে ভর বক্ষো-মরুভূমি । 
বৃশ্চিক-দংশন সহি" করি' স্মেহ-দান, 
জিয়ালে আমাকে মাগো ! জানাই প্রণাম 
পাদ-পদ্ম-তলে তব, হে মোর জননি ! 
. অন্তহীন কত খণে করিলে যে খণী, 
ভাবি” সার বুকে জাগে অন্তাপ-বান, 
আরবন্ধ “দক্ষিণেশ্বর” হ'য়ে যায় শ্ান। 
গর্ভে ধরি” কত ছঃখে বিতরিয়া নেহ, 
দিনে রাতে সাবধানে বাড়ালে এ দেহ, 
বাড়ালে আমার ইন্দ্রিয়গুলি সব নিজ সুখ ভুলি, 
অধরারে তুমি ধরিয়া আনিয়া মানুষ করিয়। তুলি” 
ধরণী-বক্ষে দিয়াছ জনম, সকল ছুঃখ নাশি" 
দিনে দিনে মোরে বাড়ায়ে তুলিলে পলে পলে ভালবাসি? । 


দক্ষিণেম্থর 


দিয়ে সারা মন নাড়ী-কাট। ধন, দিয়ে স্েহরূপ সুধা, 
নিজেকে পাশরি' মোরে বুকে ধরি” ভূলিলে তৃষ্ণা-ক্ষুধা। | 
না খাইয়া তুমি খাওয়াতে আমাকে, না ঘুমি' পাড়াতে ঘুম, 
বিষ্ঠার মাঝে প্রেম-নিষ্ঠায় গণ্ডে দিয়াছ চুম্‌। 

পদে পদে ক্রটি! তুমি এসে ছুটি কত বাসিয়াছ ভালো, 
সংসার-পথে অন্ধ ছিলাম তুমি চোখে দিলে আলো । 
শ্রীরামকুষ্*-বিবেকানন্দ-গল্প শোনালে তুমি” 

কত চঞ্চল ছিলাম বাল্যে, ছিলাম নারদ-মুনি। 

তুমি দিলে বুক্‌ উজাড় করিয়। পুজারিণী নারী সেবা, 
তোমার মতন সাক্ষাৎ দেবী এ জগতে মোর কেবা ? 


. পিতার কৃত্য শৈশবে নাই, জ্ঞান হ'লে তার প্রীতি, 


ও 


মায়ের সঙ্গে তুলনা করিলে থাকে না বাপের স্মৃতি । 

ছুঃখে পড়িলে বলি-মা !_মাগো !” ভয় পেলে বলি” 
“বাপরে বাপ. !” 

মায়ের মুরতি ? শারদ জোছনা, পিতার মৃত্তি? গোখ রো সাপ ! 

গুণী সন্তানে পিতার আদর, _নিগুণণে নিতি প্রহার-দান, 

সন্তান-মাঝে অভাজন যেটি, তার লাগি" কাদে মায়ের প্রাণ । 

সংসার-মাঝে ঘরে ঘরে শোন মাতৃ-খণের বাজে সানাই, 

মায়ের তুলনা মা-ই জগতে, মাতৃত্বের তুলন। নাই। 

যদিও সত্য,__তথাপি তথা, জননীরা জড়-সড, 

মা”র পরিচয় লুকাইয়া৷ মোরা পিতাকেই করি বড়। 

সন্তান দিয়! শ্য্টি বাচাতে মায়ের করেন জীবন-পাত, 

তবু পুরুষের লাঞ্কন! সহি" ঘরে ঘরে কাদে মায়ের জাত. । 

আমার জননী তুমি মা রোহিণী, কী দ্িব তোমারে আমি? 

জনমে জনমে তোমার চরণে রাখিন্ু প্রণামখানি। 
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নয়ন-নুযুখে এসো আলো করি” সারা প্রাণ, 
কেবলি নিশীথে কেন ? ধন্ঠ করে৷ দিন-মান । 
রজনী-বান্ধব তুমি ; দিনের কি নহ কেহ £ 
স্বপন-মাঝারে শুধু জাগে তব পিতৃ-ন্সেহ ? 
সারা মন-প্রাণ ঢালি' আমি ত বেসেছি ভালো, 
আমার আধার বুকে এসো! এসো জ্বালে। আলো, 
হৃদয়-পথের "পরে রাখে তব পা-ছ"খানি, 
রসনায় স্তোত্র দিয় ধন্য করে। মোর বাণী । . 
আমাকে সুন্দর করো, করো তব ক্রীতদাস, 
কাটিয়। ছি“ডিয়া দাও সংসারের মোহ-পাশ, 
অন্তরের অন্তঃস্থলে ফোটাও তোমার রূপ, 
যে-রূপে সুগধ হয়ে নিশিদিন থাকি চুপ. । 
আমার প্রাণের কবীণে তোল, তোল সেই তান, 
আকুলি বিকুলি করি” গাহি যাতে তব গান, 
অকুতার্থে চরিতার্থ করি” কর কৃপাদাঁন, 

ধন্য করো রামকৃষ্ণ ! পাদ-পন্সে দিয়ে স্থান | 


কমন ভি 2 


সংসার নাকি মায়া-মরীচিকা এখানে নাহিক শাস্তি, 
ংসার ছাড়ি” সাজো সন্গ্যাসী,__ফুটিবে মনের কান্তি ? 

ফুটিবে ব্রহ্মচধ্য-দীপ্তি, উন্নত হবে চিত্ত, 

সংসারে নাকি অসার সকলি, প্রিয়া-পরিজন-বিস্ত । 

হিন্দু-বৌদ্-শ্রীষ্টান আদি সবাকারি এক কথা, 

চৈত্য, গীর্জা, মন্দিরে শুধু জুড়ায় বুকের ব্যথা ? 


দক্ষিণের 


আজীবন মোরা সংসারে থাকি” করি যে পরিশ্রম, 

সে সব ব্যর্থ? সার্থক শুধু যোগীদের আশ্রম ? 

ভাবিয়া ভাবিয়া চিত্তে আজিকে জাগিতেছে সংশয়, 
সংসার ছাড়া কোন আশ্রম পাইতে কি পারে জয় ? 
বুদ্ধ ও যীশু, কৃষ্ণ যে সব করিলেন শুভ কম্ম, 

এই সংসার-নরকেরি বুকে তাদেরো ত হ'ল জন্ম ! 

কত যে ভেরুয়া পরিয়া:গেরুয়া পুধষিতেছে অভিমান, 
সংসারী এই পাপিষ্ঠরাই বাচায় তাদের প্রাণ । 

সন্ন্যাসী, যতী, যত মহামতি, খেতেছে কা'দের নুণ ? 
সংসারে শুধু খুঁজিতেছ দোষ, গাবে না তাদের গুণ? 
কাম-কাঞ্চন নিন্দা করিয়া বনিয়া গিয়াছ সাধু১__ 

কাম না থাঁকিলে স্যষ্টি রক্ষা কেমনে পাইত যাছ ? 
নারীকে কহিছ-_“নরকের দ্বার”, লজ্জা করে না ভাই ? 
নারী ভিন্ন যে হ্যলোকে, ভূলোকে কাহারও গতি নাই। 
অযুত শাণিত-বচনে নারার করিতেছ অপমান, 
ব্যাস-বশিষ্ঠ-শুকদেব সবে নারীই দিয়াছে প্রাণ । 

নারীও তোমারি বিধাতার দান, নারী আসে নিক হেঁটে, 
প্রভু শঙ্করো। জন্মেন নিক পুরুব জাতির পেটে । 
আকিঞ্চন যে কর কাঞ্চনে, কাঞ্চনের কী দোষ ? 
নিজের অসংবমের উপরে প্রকাশ না কেন রোষ, 

কাম আনিয়াছে মহাপ্রভু ও প্রেমের পরমহংস, 
কাঞ্চন-দান করিয়। মোদের ধন্য হ'তেছে বংশ । 


আমরা যে করি অপপ্রয়োগ সেইটাই অপরাধ, 
কাম-কাঞ্চনে ধন্ত এ ধরা পরায় সোণালী সাধ । 
কাম-কাঞ্চন-পঙ্ক-মাঝারে পঙ্কজ-সম ফুটি" 

যুগে যুগে যত যুগ-অবতার বাহবা নিলেন লুটি”। 


দক্ষিণেশ্খর 


১৪৮৮ 


জননী তাদের গর্ভে ধরিল, ভগিনীরা দিল সহ, 
সংসার দিল গ্রাসাচ্ছাদন, তবে ত বাড়িল দেহ। 

তাই ত তাহারা সাধিলা সাধন! হ"য়ে অনন্য মন, 
গুণগ্রাহী এ সংসারীরাই শ্বাকারিল মহাজন, 
স্বীকারিল আর প্রচারিল তথা নতশিরে দিয়া নম, 
ল্‌ক্ষ বক্ষ প্রচার করিল বিশের প্রিয়তম । 

হিমালয় হ'তে সাধুরা আসিয়া তোলেনি তাদের শিরে, 
নারদ, সনক, স্ুনন্দ-আদি নাচেনি তাদের ছিরে, 
পাপিষ্ঠ এই সংসারী মোর! যুগে যুগে বারবার, 

হৃদয় উজাড় করিয়া স্বীকার করিয়াছি “অবতার”, 

দলে দলে মোর! ভক্ত হইয়া বাড়ায়ে দিয়াছি শক্তি, 
পাছ্য, অধ্য দিয়াছি চরণে, দিয়াছি বুকের ভক্তি । 
আবাহন করি? তাদের হৃদয়ে জাগানু শুদ্ধ-বুদ্ধে, 
তাদের আরতি করিয়া! সারথি করছি জীবন-যুদ্ধে । 
গন্ধ-পুষ্প-ধৃপ-দীপ দিয়া গ'ড়েছি পুজার থালা, 
গেরুয়া ছেপেছি মোরাই তাদের, মোরাই র'চেছি মালা 
দখিণেশ্বরে শুধু একজন ছিলো যে নিরক্ষর, 

চিরন্তনের ব্যতিক্রমের দিয়ে গেলো স্বাক্ষর । 

অবতার বলি” নিজেকে প্রচার করিল না কোনদিন, 
অধরারে হেথা ধরিয়া আনিয়। বাড়ালো মোদের ধণ । 
“কথার অম্বতৈ” ভাসাইল দেশ, শোনালো নৃতন ছন্দ, 
শিব-ত্রক্ষ-অভেদ এবং দিল কী বিবেকানন্দ ! 
পঞ্চবটার বটের তলায় কীযে করি” গেলো সুর, 
অতি সাধারণ পুজুরী বামুন আজ ছুনিয়ার গুরু । 
আজিকে ধন্ম-জগতে হিন্দু পরেছে বিজয়-টীকা, 
আজিকে বুঝেছি সংসার নহে,_ বৃথা মায়া-মরীচিক! ॥ 


০্জ্বোজ্ছ £ 


যামিনীতে নাম নিতে 

যাই ঘুমাইয়া, 
উষাতে ধরাতে মাতি 

তোমাকে ভুলিয়া । 


ভআঞ্গ অভ্র? 


অনর্থের উৎস অর্থ? সংসারের সহ্স জঞ্জাল, 
অর্থকেই কেন্দ্র করি" বাড়িতেছে শুনি চিরকাল । 
“অর্থ, অথ” করি" ছেটে ছুনিয়ার যাবতীয় লোক, 
অর্থের প্রাচুধ্য নাকি ভুলাইয়া দেয় ছুঃখ-শোক | 
অর্থই সংসারে নাঁকি স্থজিতেছে যত গণ্ডগোল, 
গোলাকার রূপ তার, ঘরে ঘরে করে তাই গোল ? 
অজ্জনে অনস্ত ছুঃখ, বেশী হ'লে করিবে গজ্জন, 
পত্বী-পুত্র রুষ্ট হ'য়ে পদে পদে করিবে তজ্জন, 

বজ্জন করিলে সখা ! পদে পদে নিত্য পাবে শোক, 
অর্থ নাই ? জানিলেই মানিবে না তোমা” কোন লোক 
আত্ীয় সরিয়া যাবে, চিনিয়াও চিনিবে না কেহ, 
অর্থ দিয়! প্রমাণিত এ সংসারে ভক্তি, প্রেম, সে । 
মৌখিক প্রেমেতে তব পত্রী, পুত্র কেহ গলিবে না, 
অর্থ বিনিময় ছাড়া কোন কাধ্য হেথা ফলিবে না। 
আবার অর্থের মোহে সুন্দরের ভুলি” উপাসনা, 
দন্থ্যর মতন সবে ছুটিতেছে হইয়া উন্মন] ! 
অর্থ-উপাজ্জন-তরে সহে নর কত অপমান, 

দুনিয়ার দিকে দিকে অর্থ লাগি” দিতেছে পরাণ 


১৪৯ 


দক্ষিণেত্থর 


১৫৩ 


যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকেরা | সিন্ধু-বক্ষে ডুবিছে ডূবুরী, 
খনিতে শ্রমিক নামে বস্তুধা'র বক্ষোদেশ খুঁড়ি? । 
অজানা অচেনা-কণ্ঠে ফাসী-রজ্জু পরায় জহলাদ, 
নিরীহে মারিয়। ছুরি দস্থ্যগণ করে অপরাধ, 

সমস্ত অর্থের লাগি” । দিকে দিকে বিজয়-নিশান 
উড়িতেছে অর্থেরই । অর্থ কিছু করে না কল্যাণ ? 
যুগে যুগে দেশে দেশে যাহা যাহা অবিস্মরণীয়, 

অর্থ কি তা গড়ে নাই ? বিশ্বে কিছু দেয় নাই শ্রেয়? 
অপুবর্ব নিষ্ঠায় অর্থ গড়িয়াছে কী তাজমহল, 
প্রিয়া-হারা বেদনার রচি” দিল স্থায়ী অশ্রুজল, 
মিশরের পিরামিড, ব্যাবিলনে শৃন্তে যে উদ্ভান, 
চীনের মহাপ্রাচীর,__সবি দেখি অর্থেরই দান । 
এত যে সন্স্যাসী, ভক্ত, যুগে যুগে যত অবতার, 
ধনীদের অর্থবলে হইয়াছে তাদের প্রচার । 

“উপরে জাহাজ চলে, নীচে চলে নর” কথা এই, 
অর্থই ক”রেছে স্হন্তি। মানুষ হ'ল যে বিশ্বজয়ী 
অর্থই মূলেতে তার। অর্থ যদি না থাকিত আজ, 
বিশ্ব-ধশ্ম-সন্মেলনে পাঠাইত কেমনে মাক্দ্রাজ 
স্বামী-জি বিবেকানন্দে চিকাগোর অমর সভায় ? 
অর্থ ভিন্ন বুঝিতাম হিন্দু-ধন্ম-মহা-মহিমায় ? 

ধর এই ধরাতলে অর্থ যদি না থাকিত আজ, 
ধরা-বক্ষে বু-জন-সাধ্য কোন হইত কি কাজ ? 
যত হিত কার্ধ্য হ'ক; কে খাটিত ভূতের বেগাড় ? 
আরন্ধ কোনও শুভ কার্ধ্য মোটে এগুতে। না আর । 


এ জগতে ভালো-মন্দ যত কার্ধ্য, তার মূলে টাকা, 
অর্থ দাও, ভৃত্য কভু করিবে না মুখ তার বাঁকা, 


দক্ষিণেশ্খর 


অর্থ-লোভে রাঁজা-প্রজা সকলেই উঠিয়াছে মাতি' 
অর্থ দাও, পণ্ডিতের কাছে পাবে ইচ্ছামত পাতি । 
অর্থ দাও, পরীক্ষায় কোনদিন হবে নাক ফেল, 

অর্থ দাও, ফাঁসী থামে, জেলারের হ"য়ে যাবে জেল। 
অর্থ শুধু মুত্যু রোধি' পারে নাক ম্বৃতে দিতে প্রাণ, 
আর পারে নাক মর্ত্যে ধরিয়া আনিতে ভগবাঁন্‌। 


্বান্সশগান্ 2 


নাম দিয়েছে বুকে বুকে, 
মোরা ত বলি না মুখে, 
চরণ ভূলে মরণ-কুলে মেতে আছি কিসের সুখে ? 
কী দিলে ভুলের পেশা, 
জমে যে উঠল নেশা, 
এ নেশ! ভাঙবে যখন, পড়ব তখন কতই ছুখে। 
আধারে আলোক জ্বালো, 
মুছে দাও মনের কালো, 
তোমাকে বাস্তে ভালো দাও অধিকার ভুলে-চুকে । 
তোমার এঁ নামের মালা, 
বুকে মোর জ্বালুক জ্বালা, 
তোমার এ পূজার থালা, বহুক্‌ এ হাত সেই পুলকেঃ- 
যে পুলকে নিখিল জাগে, 
যে পুলকের রাড ফাগে, 
যে পুলকের অনুরাগে নাম ছড়ালো মুখে মুখে । 


১৫৭ 


১৫ 


€ছভ্ছি £ (গান) 


রাম-প্রসাদের আবেগ দাও মা! 
দাও নারদের ভক্তি, 
নিষ্ঠা দাও ম৷ প্রবের মতন, 
প্রহ্ল।দের দাও শক্তি । 
কর না অনন্ত-মনা, 
রামকৃষ্জের দাও সাধনা, 
শবরীর ধৈর্য দেহ, দাও পরান্থরক্তি । 
স্থদামার দাও মিনতি, 
রাধিকার দাও আকুতি, 
গোপীদের সেই ভকতি দাও, চাহি ন। মুক্তি । 
মরমে শ্রদ্ধা দেহ, 
ধুপের মত পোঁড়াও দেহ, 
তোমার এ কঠোর স্সেহ সইতে দাও মা ! শক্তি । 


দিক লা 2 


দিও না আমাকে ধন-জন-মান, দিও না আমাকে রূপ, 
দিও না বিদ্যা, দিও না দন্ত, লালসাও অপরূপ ! 

দিও না প্রভৃতা জীবন-সবিতা দিও না জীবনে ক্ষমা, 
আঘাঁতি' আঘাতি" জাগাও ভকতি অস্তরে নিরুপমা | 
দিও না বিস্ত, কলুব চিত্ত, দিও না আখিতে কালো, 
ছুঃখের মাঝে, দৈন্তের মাঝে জ্বালো সত্যের আলো । 
দিও ন। সহজ পন্থা বাতায়ে ওগো অগতির গতি ! 
পতিত-পাবন ! হে ঠাকুর! তব চরণে রাখিও মতি । 


»্বশ্পেলতক্র েম্ভ 2 


শিব-লোক হ'তে এসেছিলে তুমি, দান করি” গেছো শিব, 
নর-লোকে এসেছিলে নরেন্দ্র! চেনে নিক মূঢ় জীব । 
পিতা-মাতা দিল! সার্থক নাম, তুমি “নরেন্দ্র” ঠিকৃ, 
ইন্দ্রের মত বজবাণীতে কাপাইলে দশ দিকৃ। 
শ্রীরামকৃষ্ণ চিনিয়া তোমারে নিলেন চরণে টানি” । 
বজ্বের মত দিয়। গেছে। তুমি মরতে অগ্নি-বাণী, 

বীর সন্যাপী তোমার মতন দেখিনি এমন ধীর, 

ভ্রান্ত মানবে শাসন করিতে এসেছিলে তুমি বীর ! 
প্রেম ও নিষ্ঠ।, ভকতি-মূরতি 1 হে শিব ত্রিশুল-ধারী ৃ 
€তোমার দীপ্ত নয়নের পানে মোরা কি চাহিতে পারি ? 
ভারতবাসীরে “ম্বদেশ-মন্ত্রে” দিয়া গেছে৷ তুমি দীক্ষা, 
বিবেক এবং বৈরাগ্যের তুমি জীবন্ত শিক্ষা ! 

সত্যের পথে, ধন্মের পথে টানিয়াছ কত সেেহে, 
ব্রহ্মচধ্য-দীপ্তি কেমন ? দেখাইলে নিজ-দেহে | 
দখিণাপুরীতে প্রেম-পুণিমা ! ভকতির বারিবাহ ! 
ঠাকুর ছিলেন দাঁবাগ্নি, আর তুমি ছিলে তার দাহ ! 
বন্দনা! করি বন্দনীয় হে বিশ্ব ক'রেছো মস্ত, 

ঠাকুরের সার! প্রাণের ছুলাল ! “নম” নরেন্দ্র দত্ত! 


স্পম্ধজন্বজীল্ল এ্রান্পি £ 


প্রাণের পরতে পরতে আমার পঞ্চবটী যে জাগে, 
পঞ্চভূতের কীন্তি এ তনু, মন ভরে অনুরাগে । 
পঞ্চবটীতে যাইবামাত্র “তাকে” মনে পড়ে যায়, 
ষাহার মতন এমন মানুষ আসে নিক ছুনিয়ায়। 


১৫৩ 


দক্ষিণেশ্থর 


১৫৪ 


ক্ষণেকেরে। মত তাহার চরণে শির করে লটপটি, 
তাই মাঝে মাঝে নিজ্জন সাঁঝে যাই যে পঞ্চবটী । 
সোণালী স্বপন কত জাগে বুকে করি যবে প্রণিপাত, 
“জয় গ্রীঠাকুর !” বলিতে কখনো কাপে দক্ষিণ হাত, 
কোনদিন বুকে ফু'পাইয়া উঠে পাগ্লা-ঝোরার ছন্দ, 
ধ্যানে বসি” কভু হেরি মোর প্রভু-দীন্ত-পদারবিন্দ । 
কত যে মাণিক ঝলসিয়া যায় কত প্রভাঁকর-ভাতি, 
অঙ্চন। মম উন্মন। হয় নেহারি" দিব্যছ্যতি ! 

কত জনমের সাধনার ধনে খু'ঁজিয়া খুঁজিয়া মরি, 
অস্তরে যিনি, বাহিরেও তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ হরি | 
তার পদ-রজ-পুণ্য-কণিকা এখানে ছড়ান আছে, 
মনের ময়ূরী উতলা হৃদয়ে তাই ত এখানে নাচে । 
কত ব্যাকুলতা ! এইখানে কত অশ্রু-মুকুতা-দান, 
তাহার সাধনা-কৌস্তভমণি পঞ্চবটীর প্রাণ । 


০০লানাশ্ল আগুন 2, 


পুনরাবৃত্তি হয় শুনিয়াছি ছনিয়ার ইতিহাসে, 

ক্রমে ভ্রমে নাকি সত্য ও ত্রেতা, দ্বাপর ঘ্বুরিয়া আসে । 
এই কলিকাল নাকি চিরকাল থাকিবে না ধরা-বক্ছে, 
মিথ্যার ত্রাতা সত্য ও ত্রেতা দেখিতে কী পাব চক্ষে £ 
দেখিতে কি পাব শিবির মতন তেমন আর্ত-ত্রাণ ? 
পক্ষি-রক্ষা করিতে বক্ষোমাংস করিবে দান ? 

হরিশ্ন্দ্র দেখিব আবার ? দেখিব সে মহাদান ? 
শৈব্যার মত জায়া-বিক্রয়ে দিবে দক্ষিণঃ্রান ? 


দক্ষিণেশ্থর 


পুরুষকারের জীবন্ত রূপ দেখিব কি পুন কর্ণ ? 

আর কি গো কভু সে-মহাপ্রভূ উদ্দিবে ব্বর্ণ-ব্ণ ? 
আবার পুর্ণ-ব্রক্ম হেরিব পতিত-পাবন রাম ? 
গুহক-অহল্যা-শবরী-দলের পুরিবে মনস্কাম ? 

রমণী ভুলিবে বিলাস-লালস শাড়ী-গাড়ী আর বাড়ী, 
সীতার মতন পতি-গত-প্রাণা হেরিব কি পুন নারী ? 
দময়স্তীর মতন রূপসী ছায়াসম হবে সাথী, 

উদ্িবে আবার স্থখের স্ূর্ধ্য ? পোহাইবে ছুখ-রাতি ? 
যুধিষ্ঠিরের মতন ধৈর্য্য, ব্যাসের মতন জ্ঞান, 

ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞ আর কর্ণের মত দান । 

বেহুলার মত সতীত্ব আর সাবিত্রী-সম পণ, 

ভীমের মতন সাহস এবং অজ্জন-সম রণ, 

একলব্যের মতন ভক্ত, সহজ, সরল শিষ্য 

দেখিতে কি পাব এ জীবনে আর হেন স্বগীয় দৃষ্ঠ ? 
আর কি এ ভবে পুনরায় হবে ভকতির লীলা সুরু ? 
শ্রীদখিণাপুরে পুনরায় কি রে আসিবেন যুগ-গুরু ? 
করি" প্রণিপাত নরেন্দ্রনাথ করিবেন শত প্রশ্ন ? 

পুন ইতিহাস দেখাবে সে রাস ফলিবে সোণার ব্বপ্ধ ? 


ক্শ্ন ভ্ডাচাশ্যত্ড 2 


রসাললয় গ্রন্থ তুমি নাম তব শুনি ভাগবত, 
| বৈষ্ণবের বুকে, 
স্বয়ং মহষি ব্যাস দিয়াছেন প্রাণদান তোম। 


শুকদেব-মুখে । 
১৫৫ 


দক্ষিণেশ্খর 


*১৫৩৬ 


তোমার আত্মায় আছে 
শ্যামের বাঁশরীতান, 
বর্ণাশম- ধন্ম তুমি 

মান নাই দেশাচার 


প্রেমের অপুর্ব রশ্মি 


হে মহাত্মা ভাগবত ! 


আভিজাত্য-মধ্যাদা ও 


প্রাণধন্মে ভক্তিধর্ম্ে 


ভালবাসা-গ্রন্থি দিয়া 


ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 


গোত্র ও প্রবর দিয়! 


ভক্তি-প্রাণ ভাগবত ! 


ভক্তি-রস-আনন্দ-প্রবাহ- 
ধার! অহৈতুকী, 

পরানুরক্তি-কাকলী-গান 
সিদ্ধি মুখোমুখী | 


প্রমাণিয়া গেছে! প্রাণহীন 
মান নাই জাত, 

চিরস্তন দিয়া গেছে তুমি 
আনন্দ-প্রভাত, 


ঢালিয়াছ অলখ-পুরীর 
প্রেমের প্রণাম, 

সনাতন হিন্দ্ু-ধন্মে তুমি 
দিলে নব প্রাণ । 


বংশ-ক্রম।গত-গর্ব-বিষ 
করিয়াছ নাশ, 

মান্ধুষেরে এক করি” তুমি 
দিয়াছে! সন্যাস | 


বাঁধিয়াছ মনুষ্যত্ব-ধন, 
রাখ নাই ভেদ, 
অহিন্দুরো পার্থক্য ঘুচায়ে 
দিয়াছ নির্কববেদ। 


শ্রেণীভেদে ব্যক্তিভেদ কিছু 
রাখ নাই তুমি, 
মানুষের মনে চিরস্তন 
তুমি তীর্ঘভূমি ! 


হিন্দ্-ধর্্ম-ওদাধ্যের 


শ্রীক্ষেত্রের মত মুক্ত 


কবে কোন্‌ দিনে তুমি 
ব্রাহ্মণ্য-ধন্মের পরে 
ধৃতরাষ্ট্র-পাঁগুবৎ 
ক্ষুধার্ত অধ্যাত্-মনে 


দেব্-ভাষা-কারাগারে 


পঞ্চবটী-তলে বসি” 


সব্বজন-মর্্মস্পশা 


যাহার আন্বাদ লাগি; 


আজিকে সফলকাম 


আমাদের “কথামত” 


দক্ষিণেখ্র 


জীবন্ত বিগ্রহ আছে জাগি' 
“ছু*চি-বাই”-_ নাশী, 

পাদ-পদ্ধে প্রণমিয়া তব 
বড় ভালবাসি । 


আবিভূতি হ'লে ভাগবত ! 
ঠিক্‌ নাহি জানি, 

আলোকিত তোমার মহিম। 
মন্মে মন্মে মানি । 


পৈত্রক-সাম্রাজ্য নাহি তব 
তুমি যে বিদূর ! 

ভক্তি-নিবেদিত-তুচ্ছ ক্ষুদে 
ক্ষুধা করো দুর ! 


অবরুদ্ধ বন্দী এতকাল 
ছিলে! তব রূপ, 

ঠাকুরের শ্রীমুখ-নিঃস্হত 
হ'য়ে অপরূপ 


গ্রন্থিত যা করিলেন *গ্রীম” 
নাম “কথামত”, 

ব্যাকুলিত আছিল ধরণী 
উন্মনা তৃষিত ! 


কৃতকৃত্য, সার্থক আমর! 
ক্ষুত্র ও মহৎ, 

সব্্ব-জন-বোধগম্য আজ 
“নব ভাগবত” । 


১৫৭ 


১৫৮ 


ক্বাললী 2 


তোমার বন্দনা! গান আমি কি মা! রচিবারে পারি? 
তুমি ত মহিমময়ী স্বতঃস্কূ্তব পুণ্যমৃত্তি নারী 
বৈকুণ্ঠের আশীর্বাদ! কৃপা করি” এসেছে ধরায়, 
তোমার অপুর ক্ষমা! ঘরে ঘরে কী সুধা ছড়ায়,__ 
মূঢ় তা বুঝি না মোরা,-_বব্বরতা৷ করি যে অসীমা, 
তুমি ত প্রসন্নমুখী নিত্য নারী করিতেছ ক্ষমা, 
মাতারূপে, বধুবূপে, কখনও ঠাকুমা, দিদিমা,__ 
করুণার নিঝণরিণী ! ক্ষমা তব হেরি নিরুপমা ! 
তোমার কুমারী-রূপ নিবাত-নিশ্চল দীপশিখা, 
দাক্ষিণাত্যে দেখিয়াছি তপন্ষিনী কন্তা কুমারিকা । 
আমরণ ধরিত্রীরে চলিয়াছ তুমি দেবি! সেবি” 
লাঞ্ছিতা, ধবিতা! তবু মূর্তি তব ভূবন-বান্ধবী । 
ছুর্ভাগ্যের দিনে যবে মধুপায়ী সখা যায় ছাড়ি' 
পুরুষের পাশে থাক ছুঃখ-ত্রত-ময়ী তুমি নারী । 
অভিযোগ কর নাক, আমরণ থাক তুমি চুপ 
সহিষ্ণুতা-প্রতিমৃত্তি! সর্ববংসহা তুমি অপরূপ ! 
ধরিত্রীর মত তুমি ধর নাক ক্রটি ও বিচ্যুতি, 
দেশে-দেশে, যুগে-যুগে তুমি নারী ! আছ শাস্তিদূতী 
আছ নিত্য হাস্তমুখী, ত্রিভুবন করিতেছ খণী, 
মহেন্দ্রের অপরাধে মৃত্তি তব অহল্যা পাষাণী । 
কন্ঠার উপরে লোভ করিলেন ব্রহ্মা পিতামহ, 
লজ্জা-অবনত-মুখী কত ছৃঃখে এ লাঞ্থনা সহ। 
মান্ুুষেরে কী বলিব ? দেবগণে। হন্‌ দেখি কামী, 
তোমার যৌবন-মোহে চন্দ্র হন্‌ গুরু-পত্বী-গামী। 


ঘট 
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মানুষ ? তুব্বল কত রিপুবশে শুভ-বুদ্ধি-হারা, 
দেবতার এ কী কান্তি? ন্বর্গে কেন রয়েছে অপর ? 
মানুষ ইন্ড্রিয়দাস ? রূপমোহে উঠুক উল্লসি' 
দেবতা সংযমধনী,__ত্বর্গে কেন মেনকা।, উব্বশী ? 
লালসা-মাতাল স্বর্গ, ত্বর্গে রস্তা, স্বর্গে তিলোত্তমা, 
মোহিনী রমণী-রূপে মত্ত নর পাইবে না ক্ষমা ? 
মানুষের বর্কবরত। দেবতার হুদয়-বিদারী,__ 
দেবতা দানব হ'লে কেমনে তা সহা করো নারী ? 
শৈশব হইতে নারী সুন্দরের করো! উপাসনা, 
রচিতে শাস্তির নীড় আজীবন তোমার বাঁসনা । 
স্তনন্ধয় মাতৃ-ক্রোড়ে সাজাইছ তুমি বর-ক'নে, 
দাম্পত্য-মহড়া দাও বাল্যসখী-দল-বল-সনে । 

কত রকমের রানা রাধিতে তোমার অভিলাষ, 
ছেলে-মেয়ে গড়ি” কর শৈশবেই.মাতৃত্-বিলাস, 
যুকুলিত বয়সেই বিয়ে দাও পুতুলে পুতুলে, 
মায়ার বন্ধন নারী ! ক্ষণতরে থাক নাক ভূলে । 
বিভ্রান্ত পুরুষজাতি এ সংসারে প্রায়শ উদাসী, 
তুমি বক্র কটাক্ষেতে ঢালি” দাও ভালবাসা-রাশি । 
তোমার কল্যাণী প্রেম পুরুষেরে সংযমে ফিরায়, 
তুমি সঞ্চারিয়া দাও পুরুষের শিরায় শিরায়,__ 
অচেনা রোমাঞ্চকারী মাতালিয়া তপ্ত শিহরণ, 
সন্গ্যাসী পুরুষে দেখি টলমল ! কাপে তন্ু-মন | - 
পুরুষ মধুপবৎ ফুলে ফুলে অন্বেষিছে মধু, 

এ সংসারে বাঁধি' তারে তুমি নারী রাখিয়াছ শুধু, 
তুমি না থাকিলে হ'ত এ সংসার মুহূর্তে বিকল, 


পুরুষে পরায়ে দাও পুত্রকন্যা-ন্েহের শঙ্খল, 
| ১৫৯ 
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১, 


জীবন্ত বন্ধন-মূণ্তি! মায় যেন মূর্ত সঞ্চারিণী [ 
অকুগ বৈকু্-দান ! তুমি নারী ধরণী-ধারিণী। 
তোমার মাতৃত্ব-মূক্তি বাৎসলা-মমত1-ঢল-ঢল ! 

এ সংসার-মরুভূমে সান্ত্বনার তুমি শতদল ! 

সেই সীতা-যুগ হ'তে যুগে যুগে হ'তেছ লাঞ্ছিত, 
তবু পুরুষেরে তুমি বল নাই কভু অবাঞ্ছিত । 

করো নাই আজে তূমি পুরুষের বিরুদ্ধে বিপ্লব, 
করো যদি, পুরুষের দাপট দেখানে! অসম্ভব ! 
নাহি দাও যদি সেবা, গর্ভ যদি না কর ধারণ, 
কুমারী সমাজে ভাকি” করি" দাও বিবাহ বারণ, 
নাহি দাও ভক্তি, শ্রদ্ধা, নাহি দাও দিব্য মাতৃ-স্েহ» 
প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষা নিতে এ সংসারে নাহি থাক কেহ, 
উচিত হইত শিক্ষা পুরুষের,__-যেত অবহেলা, 
নারীর হৃদয় নিয়া দেশে দেশে হ'ত নাক খেলা» 
হ'ত না লাঞ্কনা এত, হ'ত নাক এত অযতন, 
নারী? অনায়াস-লন্ধ আজ হায়! জলের মতন ! 
বিষ্ঠারে! রয়েছে দাম,_বিষ্ঠা দিয়! হয় নাকি চাষ, 
বিচ্ঠারো অধম নারী! উপেক্ষিত দেখি বারমাস 
রাজ। দেয় রাজৈশ্বর্ধ্য একবিন্দু জলের লাগিয়া__ 
মরুভূমে । তেমনি এ পেতে যদি হইত মাগিয়া! 
সংসারে রমণী-রত্ব, তবে ঠিক বোঝ। যেত দাম, 
শৃগাল-কুন্ধুর-বৎ তা হ'লে হ'ত না অসম্মান 

ঘরে ঘরে রমণীর । নহে ইহ! কল্পনা-কবিতা, 
অপ্প্রিয় তথাপি সত্য মধ্যাহ্নের যেমন সবিতা । 


যৌবনের মোহে মাতি' পদে দলি” যাই উপেক্ষিয়'» 
আসন্ন হুঃখের লেবা-তরে নারী থাক প্রতীক্ষিয়া । 


টে 
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কুস্থম-কোমল প্রাণে ব্যথা দেই রূপ-মোহে মাতি' 
রোগে শোকে পড়ি যবে, নামি আসে শ্রাবণের রাতি, 
অশ্রাস্ত বর্ষণ নামে বেদনার বিহ্যৎ ঝলসে, 

তখনি মমতাময়ী নারীত্বের স্পর্শ মনে আসে। 
অবরুদ্ধ দস্ত-ভরে অনুতাপ পায় নাক ভাষা, 

অথচ পাইতে সেবা গৃহিণীর, জাগে লুন্ধ আশা, 
হৃদয় কাদিয়! মরে, রসনায় জাগ্রত “অহম্”, 
পুরুষের এ শঠতা ঘরে ঘরে চলিছে চরম । 
দেখিয়াও বুঝিয়াও তুমি নারী কিছু বল নাক, 
অবোধ শিশুর মত সব জানি” চুপ করি” থাক, 
অপূর্ব তোমার ত্যাগ! অলোক-সামান্য এই ক্ষমা, 
পান্থ-পাদপের মত করুণার মুত্তি নিরুপ্ম। ৷ 
মগ্যপের পাশে থাক শীধূ-পাত্র নিয়া পুণ্যহাতে, 
উৎসবে উৎসবময়ী বাক্যহার! থাক শুক্লারাতে, 
ভিক্ষুক স্বামীর সাথে পথ-তরু-তলে থাক বসি” 
পুন সিংহাসন-পাশে সম্রাটের প্রেয়সী মহিষা । 
জীবনের অভিধানে লেখা নাই নারী তব “ঘৃণা” 
তোমার জীবনে বাজে সেবাত্রতী পুণ্য এক বীণা । 
নিপীড়িত৷ হইয়াও চলিয়াছ শুধু ভালবাসি 

কর্তৃত্ব চাহ নি কভু, চিরকাল হ'য়ে আছ দাসী । 
পাষাণ-হৃদয়ে তুমি সঞ্চারিয়! দিয়াছ প্রণয়, 

যুগে যুগে গাহিতেছ সত্য-শিব-স্ুন্দরের জয়, 
পৌরুষ বেসেছ ভাল, বাস নিক যৌবনের কায়া, 
ছুঃখে-স্থখে পুরুষেরে অনুসরিয়াছ যেন ছায়া, 
রাজকন্যা হইয়াও বনবাসে হয়েছ সঙ্গিনী, 
সতীত্বের তেজে তুমি ঘমরাঁজে আসিয়াছ জিনি 


১৬১ 
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১৬২ 


রচি নব ইতিহাস, মুত-পতি-বক্ষে দিলে প্রাণ, 

তবু নারী! ঘরে ঘরে চলিছে তোমার অসম্মান ! 
কৃতদ্ব পুরুষ মোরা অকারণ দেখাই প্রতাপ, 
ক্ষমামূত্তি! ওগো নারী! দিও না, দিও না অভিশাপ, 
তোমার বেহুলা-মৃত্তি স্মরি' চক্ষে অশ্রু বাধে দানা, 
একাকিনী বুকে করি” মড়া স্বামী-হাড়-কয়খানা, 
লজ্বিয়] সমস্ত বাধা, নৃত্য-গীত করিয়। স্থুন্দর, 
মৃত্যুঞ্জয়-বরে নারী জিয়াইলে মড়! লক্ষ্মীন্দর । 
আবার কয়াধূ-রূপে পতি-হস্তে পেলে যে লাঞ্ছনা, ” 
প্রহলাদের মত ছেলে দিত কি মা! তোমাকে সাম্তবন! ? 
বশংস পরশুরাম হত্যা করে মাতৃ-মৃত্তি তব, 
হঃশাসন-লাঞ্চনার মন্মঘাতা চিত্র অভিনব, 
কিছ্ষিন্ধ্যায় কাদিয়াছ অসহ্য বেদনে পতিহারা, 
প্রাতংম্মরণীয়া তাই হইয়াছ বালি-বধূ তারা ? 
নর-নারায়ণ-মৃত্তি সব্যসাচী ন্বামী হ'ল যদি, 

কেন বেশী ভালবাস, শাস্তি তাই পেয়েছ দ্রৌপদী । 
তোমার প্রেমের “পরে স্বাধীনতা নাহিক তোমার, 
তুমি শুধু জন্মিয়াছ পুরুষের লালসা-আগার । 

তবু তুমি কোন যুগে কর নাই কখনো বিদ্রোহ, 
আন্দামানে অস্তরীণ-বন্দি-সম সব ছঃখ সহ। 
তোমার স্বামীকে বধি” পুজা! করি মোরা মন্দোদরী, 
অবৈধব্য রাখিবারে চিতা জ্বালি” যুগ যুগ ধরি” । 
আবার কপিলাবস্ত ! মনে কর সিদ্ধার্থ সন্তান, 
রাজার হুলাল ! তবু বরিলেন সানন্দে নির্বাণ, 


সেখানে রয়েছ তুমি জেহময়ী মাতৃমৃত্তি “মায়া” 
প্রেম-মন্দাকিনী-রূপা পতিগত-প্রাণা “গোপা” জায়া, 
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বাধিতে পারিলে নাক সংসারের মায়ার শৃঙ্খলে, 
ধরণীর হুঃখ হেরি" মধ্যনিশা-পথে গেলো চ'লে। 
আবার দেখেছে! নারী ! নবদ্বীপ প্পরেম-ধন্য ধামে, 
নামের অমৃত-বন্তা নিমাই-নিতাই-কণ্ে নামে, 
অধীর আবেগে কত কাদিয়াছ তুমি “শচীমাতা”, 
“বিষুপ্রিয়।”-আত্তনাদে মন্মভেদী সে কী ব্যাকুলতা ! 
এতকাল নারী তুমি করিয়াছ শুধু আর্তনাদ, 
অবতার-ন্বামী-পুত্র নিয়া কভু পুরে নাই সাধ, 
কামারপুকুরে কিন্তু দেখিয়াছ আনন্দ-পুণিমা, 
সন্ন্যাস নিল না কিন্ত দেখাল কী আশ্চর্য মহিমা ! 
পাণ্ডিত্য দেখাল নাক, উচ্চারিল নাক কোন খক্‌, 
সহজ সরল বেশ! পরিল না ছাপান গৈরিক, 
ব্যথা-নুরধুনী-নীরে আর্ করি” পঞ্চবটাতল, 
“দেখা দে মা” বুকৃফাটা-ডাকে আখি করি” ছল-ছল, 
ধরায় আনিল ধরি” গদাধর ম ভবতারিণী, 
তাই ত দক্ষিণেশ্বর আজিকে জাগ্রত তীর্থভূমি । 
যে এঁশী শকতি এলো ধরাতলে ত্রিদিব তেয়াগি' 
গর্ভে ধ'রেছিলে তারে বিনিদ্র-রজনী তুমি জাগি”-_ 
কত জন্ম স্ুকৃতির ফলে নারী হ'লে “চনক্দ্রাম ণি১” 
নরদেহ-ধারী সেই ভক্তি-রস-স্তমস্তক মণি» 
হইল তোমার জণ বিদৃরিতে ধরনী-সম্ভাপ, 
গর্ভ-সিন্কু-মাঝে সেই “বড়বা”্র কী মধুর তাপ, 
বোঝ নি কি ? ধরণীর দ্বিধা, দ্বন্ব, কালিমা, সংশয়, 
“বিদৃরিয়া প্রতিষ্টিল সর্বব-ধন্ম-মহ1-সম্বয় | 


মন্ত্র নাই, তন্ত্র নাই, ভক্তিমুত্তি বালক-ম্বভাব ! 
দেখিয়াছ তুমি নারী কোন দেশে হেন আবির্ভাব ? 


১৬৩ 


দক্ষিণেশ্খর 


১৩৪ 


পত্বীর মাঝারে দেব দেখিলেন দিব্য মাতৃ-রূপ, 
শুনেছ অভূতপুরব এমন আশ্চর্য অপরূপ ? 
আব্রহ্গ-চণ্ডাল সবে বিতরিয়া গিয়াছ করুণা, 
অশ্রুবিন্দু ফেল নাই, ধন্য ধন্য হ'য়েছিলে “শ্রীমা” । 
পুজুরী বামুন শুধু হন্‌ নাই শঙ্খ-চক্রধারী, 
রামকৃষ্ণ-পাদ-স্পর্শে ধন্ঠ তুমি ! পুণ্য তূমি নারী! 
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তুমি যে মোদের সাস্তবন! প্রভু ! তাই গাহি মোর! তোমার গাঁন, 
ংল! মায়ের অঞ্চল-নিধি ! হে রামকৃষ্ণ ! লহো প্রণাম । 
ক্রেতাযুগে ছিলে রাম অবতার, দ্বাপরে নিয়েছ কৃষ্ণ নাম, 
ঘোর কলিযুগে তরিতে মানবে এক দেহে “রামকৃষ্ণ” নাম । 
প্াচশো বছর পুবেব বাংলা হেরেছে তোমার নিমাই-রূপ, 
নিস্প্রেম এই বাংলায় আসি' জালায়ে গিয়েছ প্রেমের ধুপ । 
বুন্দাবনের মহিমা! ঢালিয়া তীর্থ ক'রেছে। নব-দ্বীপ, 
তোমার প্রেমের নবদ্বীপেতে নিভিয়! গিয়াছে প্রেমের দীপ । 
নিমাই-বেশেতে নবদ্ধীপেতে মাতাইয়া গেলে সারাটি দেশ, 
রামকুষ্ণ-মৃত্তি ধরিয়া ঘুচালে এবার ছুঃখ-ক্রেশ । 
পৌত্তলিকের পুতুল-প্রতিমা তোমার পুজায় লভিল প্রাণ, 
নিরক্ষর এক পুজুরী বামুনে নিখিল বিশ্ব দিল প্রণাম । 
নাস্তিক ষারা, দাস্তিক যারা, ক্রমে হ'ল তারা তোমার দাস, 
নির্যাস হয়ে বেদ-বেদাস্ত “কথাম্বতে” তব হ'ল প্রকাশ ! " 
ঘোর সংসারী তোমার কৃপায় লভিতেছে পদ ব্রহ্মময়, 
গণিকা তোমাকে ছলিতে আসিয়া ভক্ত বনিয়া গাহিল জয়, 
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পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ ! নাহিক তোমার কপার শেষ, 
তোমার পায়ের ধূলির পরশে ধন্য হ'য়েছে মোদের দেশ 
দেবতার সাথে কহিয়াছ কথা, সত্যকাহিনী, গল্প নয়, 
বিবেকানন্দ নেহারি? ত্ব-চোখে কাহিনী কহিল। বিশ্বময় 
সাধনা তোমার, কীর্তি তোমার ছড়ায়ে পশ্ড়েছে বিশ্ব, 
সভ্যজগতে নাই হেন স্থাঁন,__যেথা নাই তব শিষ্য | 
বঙ্গ-জননী কৃত-কৃতার্থা, বিশ্ব-ভুবন সকল-কাম, 

তব পদ-রজে ধরণী ধন্য, শরণাগতের লহে। প্রণাম । 


হ্গান্ন 2 


এলো! কী আলোর জোয়ার ? 
গেলো কী বুকের তম ? 
দিলে কি মনের মালা, 
এলে কি প্রিয়তম ? 
তমস। গেলো সরে, পরাণে তোমার স্তরে, 
অযুতের মন্ত্রভর। জাগে যে “নমো নম” ॥ 
জীবনে তোম। বিনা, কাদে ষে বুকের বীণা, 
কতকাল থাকৃবে বল তোমা-হাঁর! হৃদয় মম ? 
না পাওয়ার ঘুচাও ব্যথা, অম্বতের কও না কথা, 
ধরণীর সাধনার ধন! তুমি যে নিরুপম ! 


৯৬৫ 


১৬৩ 
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তোমার বন্দন। করি 
পদাবলী-সাহিত্যের 
বঙ্গীয়-সাহিত্যাঁকাশে 
কী প্রতিভা-সমুদ্দীপ্ত 
অন্তর নিঙারি" তুমি 
উপমা-বিহীন তব 
শ্রীরাধিকা-নীল শাড়ী 
ব্যাকুল হইয়া নিল 
মরম-গলানী তব 
বঙ্গীয় সাহিত্যে তার 
বিকচ-কুস্ম-নিন্দী 
মনের অলিন্দে রচে 
তাঁজ-মহলেরে। চেয়ে 
অস্তর আলোড়ি' তোলে 
রাধার বধুয়া যায় 
“আনবাড়ী” রাধিকার 
শ্টাম-নামে কত সুখ 
কেমনে জানিবে তব 
যে-শ্যামচন্দ্রের পদে 
যুগে যুগে শ্রীরাধিকা 
আজ রামকুষ্-যুগে 
অন্তর পুড়ায়ে দেয় 
মহেন্দ্র-মাষ্টার-সম 
স্ব-চক্ষে দেখিতে যদি 


হে বৈষ্ণব-চুড়ামণি ! 
অজেয় সম্রাট্‌ ! 
অপ্রতিদ্বন্দ্বী যে তুমি, 
তোমার ললাট ! 
বিছাইয়া দেছ প্রেম 
বচন-বিন্্যাস, 
নিরখি' তোমার হরি, 
প্রেমের সন্ন্যাস ! 
ভাষার যে আলিপনা, 
নাহিক তুলনা, 
ভাব-পুষ্পগুলি তব 
প্রেমের ঝুলনা । 
মনোহারী স্কষ্টি তব 
গীতিকা তোমার ; 
তাহারি আডিন দিয়া 
কী যে হাহাকার ! 
তুমি কবি জান নাক 
বিরহিনী রাধা ? 
কুল-মান বিসজ্ঞিয়া 
পড়েছেন বাধা । 
থাঁকিতে যগ্যপি তুমি, 
তোমার অভাব, 
ইতিহাসে অনুপম, 
ব্রন্ম-পদ-লাভ, 
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হৃদয়-সাগরে তব ভাকিত কবিতা-বান, 
শ্রীরামকৃষ্ণের তুমি রচিতে যে ধ্যান, 

সে ধেয়ানে আত্মহারা -  মাতিয়া উঠিত ধরা, 
বিশ্বকবি-“গীতাঞ্জলি”৮ হ"য়ে যেতো ম্লান ! 
প্রেম-রাজ্যে মহারাজ কবি চণ্তীদাস তুমি, 
হৃদয়-রাজোতে তব রজকিনী রাণী, 
গান-ভরা ছিল প্রাণ, হৃদয় ছিল না তব, 
তোমার হৃদয় চুরি করেছিল “রামী”। 


লললল্লীত্দ্ুভ্বা্থ £ 
লোকোত্তর প্রতিভার পরিপুণ্ণ ছবি ! 
হে বিরাট কবি! 
কীত্তি তব রবে নিরবধি, 
ছন্দোময় ভাব-রসাপ্ুত 
স্থন্দর তোমার স্থষ্টি কী আশ্চর্য ! অদ্ভূত ! অদ্ভূত ! 
“নির্করের স্বপ্নভঙ্গ” হ'তে 
প্রাণ তব উঠিল কী মেতে 
বাধাহীন জোয়ারের বেগে, 
পরশ-মণির স্পর্শ লেগে 
মাতাল হইলে তুমি, হইলে উদ্দাম, 
তোমার প্রাণের স্পর্শে লভি” নব প্রাণ, 
বিশ্ব-লোঁক, 
ভূলে গেলো শোক, 
বাল্দীকির মত তুমি হ'লে পুণ্যশ্লোক, 
হু”লে বিশ্বকবি, 


তোমার দানের যাহ। পরিপূর্ণ ছবি, 
১৬৭ 
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আজো অপ্রকাশ, 
ব্যাস, কালিদাস, 
হ*য়ে গেলা ম্লান ! 
অদ্ভূত প্রতিভা তব আশাতীত দান । 
প্রাণে প্রাণে দিলে কী যে সুর, 
মধু হ'তে মধুবর্ধী! মধুর! মধুর ! 
চিত্তলোকে দিয়েছে যে নাড়া, 
সারা দেশে পড়িয়াছে সুন্দরের সাড়া ! 
অন্ুন্দর 
হয়েছে জঙ্ঞর ! 
নীরস জাতির বক্ষ আজ ভাব-ভোলা, 
গান তব, ছন্দ তব, ঘন ঘন চিত্তে দেয় দোল] । 
নব আশা, 
অভিনব ভাষা, 
নবীন পুলক আর নব নব সুখ, 
অভিনব দানে তব লভিতেছে ““মূঢ়, ম্লান, মৃক” । 
তুমি রবি, 
স্বন্দরের কবি, 
শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, 
যুগ আধুনিক, 
চেনে নি বোঝে নি আজে ভাবী ভবিষ্যৎ 
ভাবের সাম্রাজ্য জুড়ি মহিমার বৈজয়ন্তী রথ, 
রচি” রাজপথ, - 
বৈশিষ্ট্যের স্থমের পর্বত, 
মুখর করিবে যবে জনতা-রসন। 
সেদিন ত বিশ্বকবি বিশ্বে থাকিবে না। 
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তোমার সঞ্চয়, 
সেই দিন সত্যকার জয়, 
«আজি হ'তে শত বর্ধ পরে” 
মুপ্ধচিত্তে গুণগ্রাহী ধরিত্রীর প্রতি ঘরে ঘরে১__ 
তোমার কবিতা, 
ছড়ায়ে অরুণ আলো তরুণ সবিতা 
নব রসে নব রূপে উঠিবে ফুটিয়া 
বুকে বুকে প্রতিভার রশ্মি-চ্ছটা তীব্র বিকীরিয়! 
সবাকার হাতে, নিশীথে-প্রভাতে 
দীপশিখ! যেমন নিবাতে 
প্রাণ হ'তে প্রাণাস্তরে ছড়াবে যে রূপ, 
আজিকার কোলাহল থামি” তাহ। হবে অপরূপ ! 


তুমি যা ক'রেছ সুরু, 
ওগে। কবি-গুরু ! 

ভারতমাতার গর্ব! বিশ্বকবি হে রবীন্দ্রনাথ! 
সব্বযুগে স্বদেশে জন-গণ-মনং-প্রণিপাত 
অজ্ঞিয়া গিয়াছ তুমি, বিরচিয়া বিচিত্র বিস্ময়, 
অতুলন দানে তব দিকে দিকে জয়-ধ্বনিময় 
বিচ্ছরিয়। প্রাণ-দীপ্তি অনুভূতি সুক্ষ্ম অতীন্দ্রিয 
ছড়ালে মানব-মনে সৌন্দর্য্যের গঙ্গা! রমণীয়, 
অনুপম ইন্দ্রধন্ু অফুরস্ত লীলায়িত রূপ, 
ভাবের বিচিত্র ছ্যতি, মাধূর্য্য-সম্ভার অপরূপ ! 
মানুষের মনোরাজ্যে সুন্দরেরে করি” বিকশিত, 
সকল যুগের তরে সিঞ্চিলে যে প্রেমের অমৃত, 
সত্যাশ্রয়ী রসনায় শুনাইলে বাণী সঞ্জীবনী, 


তোমার বন্দনা-মন্ত্র উচ্চারিতে যে হবে অগ্রণী, 
“৯ ন 


দক্ষিণেশ্খর 


আজো আমাদের দেশে জন্মে নাই সেই কবি-প্রাণ, 


কে তোমার “মললীনাথ” ? আজো তার মেলেনি সন্ধান 
ভারতের কালিদাস, ইয়োরোপে যে সেক্সপীয়র, 

শ্নান হ'ল বিকশিয়া তোমার প্রতিভা লোকোত্তর, 
আদি কবি বাল্মীকি ব। পশ্চিমের দাস্তে কী হোমার, 
কেহই নাগাল আজ পায় নাক দানের তোমার 
মানুষের মনোবলে কত ফুল, কত যে সৌরভ, 
স্ব-চ্ছন্দে প্রকাশ দিয়া তারে তুমি দিলে যে গৌরব, 
তাহার তুলনা নাহি । দ্বাদশ-আদিত্য-রাজ-রবি, 
বিশ্বকবি-সভাস্থলে সর্ধবযুগে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, 

ধরণীর শ্রেষ্ঠ ধন! ইতিহাসে হীরক-ম্বপন ! 
বঙ্গমাতা রত্ব-গর্ভা গর্ভে ধরি তোমা নিরুপম ! 
তোমার গাথায়, গানে, বাণীতে কী পুণ্য পবিত্রতা, 
তোমার ধেয়ানে তুমি মানুষেরে করেছ দেবতা 
ওগো সত্যদ্রষ্টা খষি! তুমি আজ হ”য়েছ নিজ্জর, 
জরা-মরণের উদ্ধে মহধির শ্রেষ্ঠ বংশধর । 

মরতে আসিয়াছিলে শাপত্রষ্ঠ বৈকুণের দান, 

বিশ্বের প্রণতি-সাথে তুমিও ত দিয়েছে৷ প্রণাম, 
আত্মার সম্মান তব রামকৃষ্ণ-ঠাকুরের পদে; 

মানিয়! গিয়াছ তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ সভ্যত।-সম্পদে 
্লীপরমহংসদেবে, করি" গেছো কবিতা-আরতি, 
বিশ্ব-ভারতীর বুকে মানি” গেছ তাহাকে সারথি 
জীবনের কুরুক্ষেত্রে,_তাই তোমা” নমি” অভিমানী, 
“ভারত-ভাস্কর” বলি” নতশিরে তাই তোমা” মানি । 


সংসার-মরুর মাঝে বিশ্ববিধাতার শ্রেষ্ঠ দান ! 
বাঙালীর অহঙ্কার! দেখিলাম দিতে তোমা মান, 


দক্ষিণেশ্বর 


পুরব পশ্চিম হ'তে অধীর হইল বিশ্ববাসী, 
বাজাইয়। গেলে তুমি সত্য-শিব-ন্দুন্দরের বাঁশী, 

জন্ম হ'তে আমরণ অহোরাত্র আত্মভোলা। প্রাণে, 
তপস্তা। করিয়া গেছে! নিপীড়িত মানব-কল্যাণে | 
বিশ্ব-মানবতা-বন্ধু! দেবধি হে বিশ্বহিত-ত্রত ! 
দেখিলাম কী আশ্চধ্য সুন্দরের উপাসনা-রত । 
বিক্ষুব্ধ ধরিত্রীতলে অপ্রতিদ্বন্দ্বী হে শাস্তি-দূত ! 
মানব-মঙ্গল তরে কী প্রচেষ্টা! আশ্চর্য ! অদ্ভূত ! 
এীন্দজালিকের মত কী বিচিত্র তোমার লেখনী, 
অমৃত-পরশে তার সভ্যতারে করি” গেছে খণী, 
যুগে যুগে অবিস্মর প্রাণধন্ম-বিস্তার-স্পন্দনে, 

হৃদয় নিঙাড়ি* তুমি মন্ুষ্যত্ব-মহিমা-বন্দনে 
ঈর্ধ্যা-হিংসা-লোভ-ক্ষুব্ধ ধরাতলে স্মজিলে নন্দন, 
মধুচ্ছন্দ! বাণী তব স্ুধা-ক্ষরা শীতল চন্দন ; 

স্বন্দর পরশে তার মনে মনে আজ অন্থুভবি, 

মনুষ্যত্ব বিশ্লেষিয়া নিখুত যে মানবতা -ছবি 

একে গেছে! প্রতিভায়, তার কোন নাহি প্রতিদান, 
যুগ-যুগাস্তের কবি! লহ মম আত্মার প্রণাম । 


স্ব্ঞ্যা 2 


ও তৎসৎ! ও তৎসৎ! ও তৎসৎ ও! 
গ্রীরামকৃষ্ণ₹-পরমহংস-শ্রীচরণ-শরণম্‌। 
পুবে পশ্চিমে উদাত্ত স্থুরে, 
বন্দনা ধার হয় প্রাণ পুরে, 
নমো দেয় যেই যুগের ঠাকুরে গ্রহরাজ রবি, সোম । 
১১ 


দক্ষিগেশ্থর 


যাহার চরণ করিয়া আরতি, 

মহাপাতকীও লভিছে যুকতি, 
শুদ্ধা ভকতি এশী শকতি 1বকাশ যাতে পরম । 

বেদাস্ত ধার নাহি পায় সীমা, 

ভূবন ভরিয়। ধাহার মহিমা, 
দান করি” ঘিনি গিয়াছেন “ভূমা” জিনি জগ-জন-মরম, 
শ্রীরামকৃষ্ণ-পরমহংস-শ্রীচরণ-শরণম্‌ ॥ 


জজ 2 


সারাটি জীবন তোমার চরণে উৎস্থক রাখো প্রাণ, 
তোমার পুজার মন্ত্র যেন গো জন-গণে করি দান । 


স্বাঞ্ £ (গান) 


মনে মোর বাজাও মাদল, নয়নে নামাও বাদল, 
লালসায় লাগাও আগল, হে প্রাণনাথ ! হে প্রাণনাথ ! 
আঘাতে জর জর! এ জীবন ধন্ত কর, 

ধ্রানাথ ! পায়ে ধর, লও প্রণিপাত, লও প্রণিপাত ! 
তোমার এঁ পুণ্য নামে, দোল! দাও দয়াল প্রাণে, 

কী শুনি শূন্য কানে, সার! দিনরাত, সার! দিনরাত, 
আমার এই জীবন-নদী, উথলে দিয়ে নিরবধি, 

তুমি না আস যদি, সব বৃথা নাথ! সব বৃথা নাথ! 


হাজী জতভভকাজ্নম্ল £ 


স্বামীজি অভেদানন্দ ! আজ তব শুভ জন্মতিথি, 
জরা-মরণের উদ্ধে আজ তুমি সেথায় অতিথি, 
যেখানে আনন্দ শুধু; নাহি ব্যথা, নাহি ছঃখ-শোক, 
যেইখানে সদানন্দ ঠাকুরের রামকৃষ্ণ-লোক ; 
যেইখানে যুগ-গীতা “কথামত” জরষ্টা বিশ্বত্রাতা, 
স্বামীজী বিবেকানন্দ, আরো আরো বত গুরুভ্রাত1-__ 
ব্রন্মানন্দ, শিবানন্দ, শ্রীসারদানন্দ মহাপ্রাণ, 
ধীরোদাত্ত কে সবে করিছেন মহাস্তব-গান । 
শ্রীশ্রীমা সারদেশ্বরী কৃপা-দানোৎস্ুকা যেথা বসি” 
আর্ত-বন্ধু রামকুষ্ণঠাকুরের হেরি” মুখশশী, 
ধন্ত মানিছেন মনে সন্যাসিনী-রমনীজনম, 
তোমরা সম্ভান তার, এ যে তার গৌরব পরম । 
সেই গৌরবের সের! তুমি শ্রেষ্ঠ তাপস-সম্ভাঁন, 
ষোগি-শ্রেষ্ঠ ভক্তবীর বৈদান্তিক-পণ্ডিত-প্রধান । 
স্বামীজি বিবেকানন্দ প্রতিভায় করি” প্রণিপাত, 
মুক্তকণ্ঠে ₹লেছেন, তার তুমি ছিলে ডান হাত । 
তোমার অপুর্ধব ত্যাগে হইয়াছ মহিমা-মণ্ডিত, 
রামকৃষ্ণ-শিষ্য-ব্যহে তুমি ছিলে প্রকাণ্ড পণ্ডিত । 
আদর্শ তপন্তা' তব ঠাকুরের ইতিহাসে লিখা 
স্বর্ণাক্ষরে । কী উজ্জ্বল গুরু-ভক্তি-প্রেম-বহি-শিখা ! 
বিবেকানন্দেরি মত মুখে ছিল রামকৃষ্ণ-ছ্যতি, 
উদার গম্ভীর ছিল অলৌকিক তোমার বিভূতি । 
সেদিনো ত চিনি নাই, দৃষ্টি ছিল অভিমানে ভরা 
সেদিন আসেনি ক্রোত, প্রেম-নদ ছিল হায় মরা ! 
১৭৩ 


দক্ষিণেশ্খর 


বর্ণাশ্রম-মোহ-মদে অন্ধ ছিল এ পোড়া নয়ন, 
রামকৃষ্ণ-প্রেমধর ! ধরিনিক তোমার চরণ । 
অঘোমধণর্থ আজ বন্দিতেছি তব জন্মতিথি, 

বন্দি তব চতুম্পাী “রামকৃষ্ণ বেদান্ত সমিতি” 
অপ্রতিদ্বন্বী যে তুমি ছিলে যোগী বেদাস্ত-কেশরী, 
স্সেহ-সিক্ত মধুবাক্‌ আজ তব মন্ধে মন্মে স্মরি, 

স্মরি তব পুতবাণী অন্তরে জাগিছে বড় জ্বালা, 

কি দিয়ে পুজিব তোমা ? কোন্‌ ফুলে রচি' তব মালা £ 
কোথা সেই প্রেম-ধূপ £ কেমনে বা করি আরত্রিক ? 
মন্ত্র যে ভুলিয়। গেছি, কৃপা কি করিবে বৈদাস্তিক ? 
স্বামীজি অভেদানন্দ ! রামকুঞ্চঠাকুরের ছবি ! 
তোমাকে বন্দিয়। ধন্য হ'ল এই দীনতম কবি । 


ল্িছ্্যাভলাহগন্ল £ 


তোমার চরিত্র-কথা স্মরি” মনে জাগিল কবিতা, 
অন্ধকারাচ্ছন্ন বঙ্গে তূমি ছিলে প্রদীপ্ত সবিতা, 
জাগ্রত পুরুষকার ! বঙ্গভাষা-গঙ্গা-ভগীরথ, 
বিধবা বিবাহ লাগি” তোমার প্রচেষ্টা অুমহৎ । 
সমাজ-কল্যাণ-তরে তোমার অপুবর্ব অবদান, 
অমর করিল তোমা, হে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-প্রধান ! 
নিঃম্বের সম্ভান হয়ে যে পৌরুষ দেখাইয়া গেলে, 
ইংরাজ-রাজত্বে আজে উপমা তাহার নাহি মেলে । 
অভীষ্ট-সিদ্ধির লাগি” করিয়াছ ভূমি প্রাণপণ, 
সব্যসাচী-সম-তেজ। কী সরল নির্লোভ ব্রাহ্মণ ৷ 
১৭৪ / 


দক্ষিণেশ্বর 


মাধুর্য ও সৌন্দর্যের খেলিয়। গিয়াছ কী যে খেলা, 
গ্যাসের আলোকে পাঠ লইয়াছ তুমি ছেলেবেলা, 
চাকুরী ক'রেছো তবু কৃপাপ্রার্থা সাজ নাই দাস, 
তালতলা!-চটী তব চটিয়া রচিল ইতিহাস, 

কুট অভিনয়ে মুগ্ধ এত তুমি ক্রুদ্ধ হ'য়েছিলে, 
নটশ্রেষ্ঠ “অর্দেন্দুপকে তালতলা চটী মেরেছিলে । 
রামকৃষ্ণ-কথা স্মরি-__“দেখিবারে এলাম সাগর” 
“বড় নোন্ত1” বলে তুমি কেঁদেছিলে নাকি দর" দর ! 
পিতা ও মাতাকে নিয়া ৬কাশীধামে গিয়। কী কুগ্রহ ! 
পাগ্ডাদের অত্যাচারে বিরক্ত ও হ'য়ে বীতস্পুহ, 
মণি-কণিকার ঘাটে উভয়েরে করি" প্রণিপাত, 
ব'লেছিলে-_“বিশ্বেশ্বর-অন্নপুর্ণ তোমরা সাক্ষাৎ ! 
লোভী, ভণ্ড পাগাঁদের কভু আমি সঙ্গ লইব না” । 
অপুর্ব চরিত্র তব ইতিহাসে নাহিক তুলনা । 
মাতৃ-ভক্তি-কথা তব, সাহেবের নিকটে শপথ, 
ঝটিকা-বিক্ষুব্ধ নিশা, ছর্দাস্ত সে দামোদর-নদ, 
নিঃশক্কে দিয়াছ ঝাপ, অপটু তোমার সম্ভরণ, 

আর্ত সেই__“মা ! মা !” ধ্বনি রোমাঞ্চিত করে মোর মন 
প্রবাদের মত শুনি বিস্ময়-সঞ্চারী তব দয়া, 

দয়ার সাগর খ্যাতি আজ বঙ্গে হ"য়েছে বিজয়। 

অদ্ধ শতাব্দীরো বেশী চ'লে গেছ, তবু কেন শোক ? 
ধন্য কর, ধন্য কর নতি মোর নিয়ে পুণ্যশ্লোক ! 


১১, 


এপম্থজুল্নউ্ীল্ল 2তলাভ্ভ 


কত তীর্থ ই ঘ্বুরিয়া এলেম নিখিল ভারতবর্ষে, 


'ভরিল না মন, হ'ল বৃথা শ্রম, ভরিল ন! বুক হর্ষে। 


কত আশাই ত পুষি' মনে মনে গিয়াছিন্থ গয়া-কাশী, 
সেই আন্-মনা, গেলে না বেদনা, গেলো না কলুষ-রাশি ! 
গিয়াছিনু হায়! প্পেম-সন্ধানে মথুবা-বৃন্দাবন, 

গুণ্ডার মত পাপগ্ডার দল বিষাইয়া দিল মন। 

শান্তির আশে কত যে আয়াসে গেছিনু দ্বারকা-ধাম, 
কোথায় শান্তি? শ্রান্তিই শুধু বিয়মাণ করে প্রাণ । 
পুরে গিয়া ফুস্‌ ক'রে মোর ঘ্ুচিল মনের মোহ, 
ধম্ম-ধবজী তীর্থগুরুরা করে বৃথা সমারোহ | 

জগতের নাথে হেরিব বলিয়। গিয়াছিন্ হায় পুরী, 
কোথায় দেবত। ? যক্ষ্প( ও গোদ্‌ দেখিলাম ভূরি ভূরি | 
দাক্ষিণাত্যে হেরিন্ু মাছুরা, হেরিনু রামেশ্বর, 

বিরাট বিশাল মন্দিরে শুধু বাহ্ায আড়ম্বর | 

তীর্ঘে তীর্থে সস্ত্রীক ঘ্বুরি ভরিল না কোথা” মন, 
ব্যাকুল হৃদয়ে তোমার করুণা করিতে অন্বেষণ ; 

কন্য। কুমারী হইতে ছুটিয়৷ গেলাম শুচীন্দ্রম্‌, 

উক্কার মত ছুটিলাম শুধু শুচি হ'ল নাক মন! 
দেখিলাম বটে বিস্ময়কর বহু প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, 

নয়নের ক্ষুধা মিটিলো অনেক, মন রয়ে গলো নিঃস্ব । 
ভব-রোগে ভূগি” ুষধ খুঁজি বৈদ্যনাথেতে গিয়া, 
ছুঃসহ ব্যথা রাঁডাইয়া তোলে আমার সারাটি হিয়া । 
হরিদ্বার আর হৃধীকেশ হ'তে ছুটি লছমন-ঝোলা, 
অপরিত্ৃপ্ত হৃদয়ের ক্ষুধা কিছুতে যায় না ভোলা । 


৯১. 


দক্ষিণেশ্বয 


কত আগ্রহে কত শত ক্রোশ মরিলাম ঘুরে ঘুরে, 
অবশেষে এক পুণ্য প্রভাতে গেলাম দখিণাপুরে,_ 
ভবতারিণীর মন্দির-তলে দীাড়ায়ে খানিকক্ষণ, 

দিব্য নয়নে হেরিলাম যেন নবীন বৃন্দাবন । 
পঞ্চবটার বটের তলায় শাস্তি লভিল চিত্ত, 

প্রশান্ত হ'ল আত্ম। এবং জীবনে লাগিল নৃত্য । 
প্রীরামকৃষ্ণঠাকুরের কথা রাঙাল ছুইটি চোখ, 
পলেকে জুড়াল জীবনের দাহ, ঘুচিল বুকের শোক । 
কত তপস্ত। হ'য়েছে এখানে ভাসিয়া উঠিল চিতে, 
মরতে মন্দাকিনীর দৃশ্য হেরিলাম চারিভিতে। 
পঞ্চবটীর বটের তলায় ঠাকুরের পদ-ধুলি, 
ব্যাকুলিত বুকে কত যে পুলকে লইলা'ম শিরে তুলি । 
কর্পুর-সম উবে গেলে। কোথা হৃদয়ের যত ক্ষোভ, 
সকল তীর্থ ভুলায়ে দিয়েছে পঞ্চবটীর লোভ । 
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ভবিষ্যতের সাম্না তোরা জাতির আশার পাত্র, 
অন্ধকারের উজল প্রদীপ ! স্নেহের ছাত্রী-ছাত্র ! 
শত ছুঃখের মাঝেও তোদের হেরিয়৷ যে জাগে সুখ, 
তোদের মধ্যে জাতির ন্বপ্ন হ'য়ে আছে উন্মুখ । 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় তুলে যাই ভুল, শোক, 
তোরাই স্নিগ্ধ করিয়। রাখিস্‌ শুষ্ক চিত্তলোক । 
ক্ষত-বিক্ষত হৃদয় তোরাই ক'রে দিস্‌ বিহ্বল, 
অনাগত ঘুগে পিতা, মাতা, নেতা,_ ছাত্র-ছাত্রী-দল ! 
১৭৭ 


দক্ষিণেশ্থর 


৯ পদ 


ভবিষ্য ইতিহাসের অ্টা, লিখিবি ন্বর্ণ লেখা, . 

প্রেমের বন্ধে ঢালিবে আহুতি তোদেরি অগ্নি-শিখা । 
তোদের গণ্ডে চুমা দিয়ে মোর। দিব যে আশীব্বাদ, 
তোরাই মোদের করিবি ধন্য, পুরাবি মোদের সাধ। 
আজিকার যত নিরাশার কালে! তোরাই করিবি ধ্বংস, 
প্রাণের গঙ্গা বহাইয়া তোর পুণ্য করিবি বংশ । 
কন্তা-পুত্র ! প্রেমের সুত্র ধরিয়া পড়িবি নান্দী, 
তোদেরই কেহ “নেতাজী” হইবে, কেহ বা হইবে “গান্ধী” 
ছুষ্যোগে তোর! ছাড়িস্‌ না হাঁল, জানিস্‌ না কোন ভয়, 
হটিতে জানে ন। তোদের কুষ্ঠী,__আনে নব নব জয় । 
বিপদের মাঝে হাঁসি মুখে তোরা এগিয়ে চলিস্‌ পথ, 
ছুব্বার নদীক্রোতের মতন ভাসাস্‌ এরাবত । 

প্রাজ্ঞ মোদের ক্ষুদ্র ছুঃখে নামে যে নয়নে কালো, 
বিরাট ছুখের মাঝারেও তোরা জ্বালিস পুলক-আলো,, 
আলোক-তীর্থ তোরাই রচিস্ তোরাই যে দিস্‌ বল, 
ভীরুর মতন ফেলিস্‌ না তোরা কখনে। নয়ন-জল । 
শত লাঞ্চনা সহিয়াও মোরা বাচাইতে চাহি প্রাণ, 
তোদের নিকট প্রাণট তুচ্ছ, বড় যে দেশের মান । 
কুসংস্কারে আমাদের মত নহিস্‌ ত তোরা বদ্ধ, 

নিত্য মুক্ত উদার আত্মা, তোরা যে অপাপ-বিদ্ধ ! 
আদর্শবাদী মন যে তোদের বুকৃভর৷ ভালবাসা, 

নব নব নব উন্মেষে ভরা তোদের সোণালী আশা । 
অতীতকে তোরা দলিয়! ছুটিস, তোদের অটুট পণ, 
“সন্ধি” তোদের নহেক ধর্ম, তোদের ধন্ম “রণ” | 
তৃপ্তি-জোয়ারে টলমল বুক! দেশের আশীস্-পাত্র, 
আকাশ-কুম্থম-স্ঘপন-মগন উদার ছাত্রী-ছাত্র ! 


দক্ষিণেশ্বর 


মুক্ত বিহঙ্গমের মতন মানিস্‌ না কারো বশ, 

উথলি” তুলিছে বক্ষসিন্থু তোদের জীবন-রস। 

সিন্ধুর মত প্রাণ-তরঙ্গে হাসিস্‌ যে খল খল ! 

কোন বাধা তোরা মানিস্‌ না শুধু ভাডিস্‌ যে শৃঙ্খল, 
অচেনারে তোর! চিনিতে পাগল, গড়িস্‌ নূতন পথ, 
সকল যুগের, সকল দেশের তোরাই ভবিষ্তাৎ ! 

হুর্গম গিরি লঙ্ঘন করি” সাহস দেখাস্‌ তোরা, 

নৃতন বার্তা তোরাই আনিস্, তোরা যে পাগ্লা-ঝোর। ! 
সত্য ও শিব-স্ুন্দর-ধ্যানে লভিতে সত্যানন্দ, 

তোদের জীবনে আদর্শ হ'ক্‌,“ম্বামীজি বিবেকানন্দ” 


৯৫৮ আআআহাউউ £ 


সহত্র বৎসর প্রায় লাঞ্চনাঁয় কেটে যায়,__ 
কবে কোন্‌ যুগে ছিল- হিন্দ্ু-স্বাধীনতা ? 

তিরৌরীর রণক্ষেত্র, “সংযুক্ত! ও পৃর্থীরাজ,” 
বৃশ্চিক-দংশনাধিক সে যুদ্ধের ব্যথা ! 

প্রতিহিংসা-পরায়ণ ঘব-ভাঁঙা বিভীষণ, 
স্বাধীনতা বলি দিল বিশ্বাস-ঘাতক ! 

দশটি শতাব্দী ধরি” তারি" প্রায়শ্চিত্ত করি 
তৃষিত আছিল জাতি, যেমন চাতক । 

স্বাধীনতা ! স্বাধীনতা ! কোটি-হৃদি-মন্মকথা ! 
মর্মঘাতী কী যে ব্যথ৷ পরাধীনতায় ! 

এর লাগি যুগে যুগে অরুস্তদ হুঃখ ভুগে, 
দেশের তরুণ-দল ছ্বীপাস্তরে যায় । 


১৭৪ 


দক্ষিণেশ্বর 


্ 


১৮০ 


স্বাধীনতা ! স্বাধীনতা ! এর বুকে কত ব্যথা ! 
দর দর রক্তধার ! তবু মুখে হাসি, 

এই স্বাধীনতা-তরে বাঙালীর অকাতরে 
“বন্দে মাতরম্” বলি” পরিয়াছে ফাসী ! 

স্বাধীনতা কী যে মোহ! মৃত্যুর কী সমারোহ ! 
ফাসী-মঞ্চে সে কী দৃশ্য দেখিলাম আহা ! 

বধ্য-মঞ্চে লম্ফ দিয়! রজ্জুকে চুম্বন দিয়া, 
হাসিতে হাসিতে মরে “গোপীনাথ সাহ1” | 

স্বাধীনতা ! কী চুম্বক! এর বুকে কী কুহক! 
বাঙালী যুবক হ'ল পাগলের প্রায়, 

দধীচি “যতীন দাস” দীর্ঘ ছুইট। মাস 
অনশনে তিলে তিলে মরি” গেলো হায় ! 

“প্রফুল ও ক্ষুদিরাম” হাস্তমুখে দিল প্রাণ, 
“সত্যেন, যতীন বাঘা, মরিল কানাই” । 

“মাষ্টার-দ] তৃধ্য সেন” কত ছুঃখে মরিলেন, 
ছুর্দাস্ত “বিনয় বোস”, আজ কেহ নাই । 

স্বাধীনতা ? কত কথা, প্রাণ দিল “ঞী তি-লতা” 
সাহসের নব শিক্ষা দিল চট্টগ্রাম । 

স্বাধীনতা -দৃঢ়-ব্রত খ্যাতি-হীন শত শত 
নেপোলিয়নের মত গেলো কত প্রাণ । 

বাঙালী বুঝেছে স্বাদ স্বাধীনতা ! কী আম্বাদ, 
স্বাধীনতা -ব্রতী বঙ্গ নাহি জানে ডর, 

এর লাগি" দিন দিন কত শত অস্তরীণ 


অধুত-জননী-চক্ষে অশ্রু দর দর ! 


দক্ষিণেশ্বর 
স্বামীজি-বিবেকানন্দ দিলেন মরণানন্দ,_ 


“স্বদেশ-মন্ত্রেপর সেই আকুলি” আহ্বান, 
ভুলি” ভেদ, ভুলি? দ্বেষ, নাচিয়া উঠিল দেশ, 
তাতিয়া মাতিয়। গেলো “অরবিন্দ” প্রাণ । 


স্বাধীনতা অজ্জিবার কী সন্কল্প ছুনিবার, 
ভুলে গেলে! পিতা, মাতা, প্রিয়তমা জায়া, 

কত ছঃখে দিল প্রাণ, কী লভিল প্রতিদান ? 
তাদের সাধের স্বপ্ন লভে আজ কায়া। 

“স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চায়” হায়__ 
অশ্রুসিক্ত ছন্দে গাথা কবির ক্রন্দন, 

“বহ্ধিম-_-রবীন্দ্রনাথ” এর লাগি" প্রাণপাত, 


করি” স্বাধীনতাচিত্র চিত্রিল৷ নন্দন । 


নাটক, কবিতা, গল্প এনে দিলো কী সঙ্কল্প 
উন্মত্ত হইল জাতি, কী ছুরস্ত ক্ষুধা ! 
তরুণ গরুড়-সম অনিবাধ্য অন্থপম, 


ছিনায়ে আনিতে ছোটে স্বাধীনতা-স্ুধা । 


এই ম্বাধীনত। লাগি বিনিদ্র রজনী জাগি, 
পর্বতে, কন্দরে ধায় ষে বিপ্লবী-দল, 
তাদের স্মরণ করো, তাদের বরণ করো, 


তাদের বিদেহী আত্মা দিক নব বল। 


“তিলক-স্থরেন্দ্রনাথ” “গোখেলে”র অশ্রপাত 
মহাভারতের অষ্ট। “গান্ধীজি” কোথায় ? 
ভারতের মুক্তি লাগি” তপঃপুত অস্থি দিল 


পঞ্জাব-কেশরী কোথা “লাজপত রায় ?” 


১৮১ 


দক্ষিণেশ্খর 


৯৯৮৭ 


তাদের সোণালী স্বপ্ন ্‌ আজিকে বাস্তব হয়,__ 
অসহ্য বেদনা! এই, তারা কোথা আজ ? 

উথলে বেদনাসিন্ধু কোথা আজ “দেশবন্ধু £” 
দধীচি “নেতাজী” কোথা বঙ্গযুবরাজ ? 

ঘন ঘোর অন্ধকারে যাহারা আলোক দিল, 
যাহারা দেখালে। পথ করি" প্রাণপণ, 

আজি এ মাহেক্দ্রক্ষণে শ্রদ্ধা-ভক্তি-পৃুত-মনে 
করো করো অশ্রু ঢালি” তাদের তর্গণ। 

হর্জয় সম্কল্প করো, ধরো বজমুষ্টি ধরো, 
নব লব্ধ স্বাধীনতা, বিসম্বাদ ভোলো, 

হিন্দুস্থান__-পাকিস্থান করিবে ন! কী প্রস্থান ? 
নৃতন ভারতবধ গড়ি” সবে তোলো! ! 

অজ্জিত এ স্বাধীনতা, রক্ষা কি সহজ কথা ? 
ভোলো। ভোলো অতীতের গ্লানি, দ্বন্ব, শোক ; 

বলো, বলো! এক প্রাণে উচ্চকঞ্ে ভগবানে 


আগষ্টে “অগস্ত্য-যাত্রা” ইংরাজের হ'কৃ। 


ভা৮8০০্্য 


“পল্মাবতী-চরণ-চাঁরণ-চক্রবত্তী্ি তব নাম, 
আবিভিয়। বঙ্গভূমে কেন্দুবিন্ব করি” তীর্থধাম, 

তুমি কবি” জয়দেব ! করি” গেছো যে প্রেমের খেলা, 
তাহারি স্মারক আজে মাঘমাসে হয় বড় মেলা, 
তোমার এ জন্মভূমি প্রেমতীর্ঘ কেন্দুবিন্ব গ্রামে, 
অযুত জনতা! সেথা! ভক্তিভরে তব্‌ নামগানে, 


দক্ষিণেশ্খর 


উল্লাসি আনন্দে মাতি” বধে বর্ষে করে মহোৎসব, 
অমর তোমার কীত্তি! দেহ শুধু হইয়াছে শব ! 
লক্ষ্মণ সেনের যুগে বর্ণাশ্রম-কগোরতা-মাঝে, 
তোমার অম্লান কীত্তি ঞ্বতারা-সমান বিরাজে ৷ 
তোমার মাঝারে ছিল সর্বনাশ। প্রেমের আগুন, 
বর্ণশ্রম মান নাই, মেনেছিলে আভ্যস্তর গুণ, 
ভালবেসে ছিলে তাই ভেদ-বুদ্ধি-নাশা ৬পুরীধাসুষ্ 
জগন্নাথ মন্দিরের দেবদাসী-পল্মাবতী-গান 
আকুল করিল তোমা, তারে তুমি করিলে বিবাহ, 
প্রেমের বিদ্বাদ্দীপ্তি চিনেছিলে প্পরেম-বারিবাহ ! 
ভালবাস নাঁই তুমি হীরা, মুক্তা, মরকতমণি, 
তুমি ভালবেসেছিলে রাধাকৃষ্ণ-প্রেম মণি-খনি । 
কঠিন সংস্কৃত ভাষা ! ব্াকরণ-বনহুল নীরস, 
ঢাঁলিয়া গিয়াছ সেথা প্রাণ-ময় প্রেমমধূ-রস, 

সে রসের প্রজ্রবণ বহমান আটশো বৎসর, 
বঙ্গেতর প্রদেশের কবিগণে করিছে মৎসর, 

লুব্ধ ঈর্ষ্যান্বিত মনে যুগে যুগে আছে তারা চাহি" 
এমন সঙ্গীতময় কাব্য আর হিন্দুস্থানে নাহি । 
বড়, চণ্ডীদাস হ"তে রবীন্দ্র-প্রভভৃতি চিরদিন, 
মুক্তকণঠে সব কবি স্বীকার করিল তব খণ, . 
অনবগ্য যে শুঙ্গার-রস-আ্োত ক'রেছো স্চনা, 
কালিদাস-মেঘদূত ভিন্ন তার নাহিক তুলনা । 
অপূর্ব্ব প্রতিভা-দীপ্ত সর্গে সর্গে যে গুণ প্রসাদ, 
বিষুগ্ধ “উইলিয়াম” ইংরাজীতে করে অন্থুবাদ । 
বিস্মিত পাশ্চাত্য কবি গুণগ্রাহী হইয়া আসেন, 
ল্যাটিন ভাষায় তাঁই অনুদিত করেন পল্যাসেন” । 


১৮৩, 
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আত্মস্তরী গুণিগণে। তব কাছে গেলা হার মানি? ' 
“রূফটি” করিয়াছেন অনুবাদ তোমার জাম্মাণী | 
প্রেমের বিচিত্র চিত্র বক্ষে তব হেরি” অপরূপ ! 

“এড উইন্‌ আর্ণান্ড৮ দেন ইংরাজীতে ছন্দোময় রূপ । 
প্রেম-রাজ্যে হে সআট্‌ু ! তুমি যে মিলায়ে গেছ হাট, 
স্বয়ং শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তিভরে করিতেন পাঠ 


্টীত-গোবিন্দের শ্লোক প্রতিদিন অনুরাগ-ভরে, 


অমর সঙ্গীত তব কে কণ্ে শুনি ঘরে ঘরে । 
আজ সার! বঙ্গভূমে, হেরি তথা নিখিল ভারতে, 
গীতি-কবিতার স্রোত বহিতেছে সাহিত্য-জগতে,__ 
অন্তহীন রূপ নিয়। পুণ্যধ্বনি যেন স্থুরধুনী, 

সে নুরের প্রাণ তব গীত-গোঁবিন্দের গীত-ধবনি ! 
“মেঘৈর্মেহুরমন্রং” মেঘ মন্দ্র-ধ্বনি অন্ুপম, 
অমর প্রেমের মন্ত্র--“দেহি পদ-পল্পবমুদারম্” 
বড় ছুঃখ জাগে মনে অনুপম ওগো প্রেমধর ! 
হেরিতে স্বচক্ষে যদি মহাপ্রেম-মৃত্তি গদাধর, 
রচিতে এমন গীতি, ধন্য হ'ত শুনিয়া বন্তুধা, 
গীত-গোবিন্দের মত গীত-রামকৃষ্ণ-শীতি-ম্ুধা | 
কাব্যের সঙ্গীত-স্নান যুগে যুগে আছিল বিরোধ, 
তুমি তাহ চরণ করি' জাগাইয়া সৌন্দর্যের বোধ, 
যে নব প্রেরণ। দিয়! প্রেম-ধন্মে দিয়াছ উল্লাস, 
সেই খণ অন্বীকারি” কতন্পর করিছে বিলাস 
গীতি-কবিতার নিত্য । প্রাণহীন বচন ফলানো, 
পারে ন। প্রেমের কথা শুনাইতে হৃদয়-গলানো ঃ 


যেমন শুনালে ভূমি, মাতাইলে বিশ্ববাসি-প্রাণ, 
অনিন্দ্য তোমার ছন্দ শুনাইল বৈকুণ্ঠের গান। 


দক্ষিণেশখর 


নাহি বিন্দু কাম-গন্ধ শুধু সেথা প্রেমের স্পন্নন, 
তুমি স্থজিয়াছ মত্ত্যে ছন্দোময় স্বর্গের নন্দন । 
তোমার কবিতা-ধার! গৌরীশৃরঙ্গে গঙ্গার প্রপাত 
বঙ্গের মাধবীকুঞ্জে রোপিয়াছ তুমি পারিজাত। 
সারা বুক নিঙারিয়া ভজনের অপুর্ব প্রকাশ, 
সৌন্দধ্যের ইন্দ্রধন্ ! ভাঁব-রস-ক্রোতের উচ্ছাস ! 
বঙ্গদেশে আজ এত সঙ্গীতের ডভাকিয়াছে বান, 
তুমি কবি উৎস তার,__সকলারি উৎপত্তির স্থান, 
অন্থন্বার-বিসর্গের অংশ যদি বাদ দেওয়। যায়, 
*বঙ্গীয়-সাহিত্যে তব অবদান বিস্ময় ঘটায়। 
গীতি-কবিতার রাজ্যে সার্বভৌম রাজকবি তুমি, 
তব পদধূলিপুত নব তীর্থ কেন্দুবিন্ব-ভূমি | 
দেবতাগণের মাঝে সর্বোপরি যথা মহাদেব, 
অপ্রতিদ্বন্দী যে তুমি হিন্দুস্থানে তথা জয়দেব ! 
প্রেমময় বক্ষে তব অফুরন্ত প্রেম দিয়াছেন, 

কুপা করি” এই দীনে দাও কবি ! এক ফোট। প্রেম । 


ওশম্িঞ্উ্টীবই ল্বালল্লানলস্ী £ (গান) 


€ মোদের ) পঞ্চবটাই বারাণসী । 

স্বরধুনীর উপকূলে মুক্তি মেলে হেথায় বসি? । 
এই পঞ্চবটীর তলে,__ 

সে কী সাধন অশ্রুজলে, 
হেথায় এলে তপোবলে চিত্তখানি হয় তুলসী । 
হেথার ধূলিকণ। চুমি' 

ভরে মনের মরুভূমি, 
হেথায় আছেন সুরধূুনী; আছেন রামকৃষ্ণ-শশী ॥ 


১৮৫ 


হগাত্জ্ছো £ 


জীবন-সাধনা করো, এক মনে ডাক ভগবান্‌, 

সংসার কর্তব্য-ক্ষেত্র, নহে, নহে আরামের স্থান, 
নাম-যজ্ঞ করো সদা, কলিযুগে সার নামগান, 

ব্যাকুলিত কে গাহো। “করো, করো রামকৃষ্ণ ! ত্রাণ ॥৮ 


হ্াভনীঞ্পুক্ক1 £ 


একি মৃক্তি ধরিলি মা? করাল ভয়াল বেশ, 


দয়াময়ী আজ তুই হলি কি পাষাণ ? 


লক-লক ও রসনা দিগন্বরী শবাসনা 


সোণার এ বঙ্গভূমি, করিলি শ্মশান ? 


দানব-নিধন-লাগি' চিরস্তর থাকি জাগি" 


তেয়াগিয়া এলি কেন বল্‌ মা ত্রিদিব ? 


আজ কোন্‌ রঙ্গচ্ছলে নিজেরই পদতলে 


দলিছ মঙ্গলময়ি! নিজেরই শিব ? 


মানবের নাটশালে দানবের অত্যাচার 


পশিল কি কর্ণে তোর আর্ত-ক-ধবনি ? 


তাই শাস্ত শিবে টানি কৈলাস হইতে. নামি 


ধরিলি প্রলয়ঙ্করী মুন্তি? রণ-রণি 


বাজিল দামামা শ্যাম! ! জাগিলি রুদ্রাণী তুই 


রোমাঞ্চিয়া সেইরূপ দন্ুজ-মর্্দন ? 


বিষাক্ত নিশ্বাস ছাড়ি হুকুঙ্কারে কড়মড়ি 


পৈশাচ-উল্লাসে মাতা! নর্তন-কুরদদন ? 


দক্ষিণেখ্ধর 


মাতৃত্ব লাঞ্তনা হেরি + .  জাগিলি কি মাতৃরূপা £ 
জ্বলিয়া উঠিল তোর কালাস্ত অনল ? 

ছলিয়! দানব-দলে হে ছলনাময়ী শিবা ! 
বিদূরিয়া দিবি আজ সর্ব অমঙ্গল? 


তবে তাই কর মাগো, ধর্‌ সে তাগুব নৃত্য 
ঘন ঘোর মৃত্তি ধরি' দে মা হুহুঙ্কার, 

জাগুক্‌ নিজ্জীব শিব মরুক্‌ অহিংস ক্লীব 
চণ্ড-মুণ্ডদের আজ ভাঙ. অহঙ্কার । 


ডমড্ভমরু-ডিপ্ডিম ধ্বনিতে নাশুক্‌ হিম 
শিরায় শিরায় আজ জাগুক্‌ উত্তাপ, 

হিমানীতে, হিমানীতে মানুষের ধমনীতে 
জমাট্‌ সমস্ত পাপ আজ গলে যাক্‌। 


পড়, গলে বিছ্যাদ্দাম, _. বজ্টা ধরিয়া আন্‌, 
নাড়া দে নাড়া দে মাতা নামুক্‌ ভৈরব, 

আঘাতে আঘাতে মাতা ! এনে দে সে সার্থকতা, 
জ্বলে যাক্‌, পুড়ে যাক্‌, ধরার রৌরব । 


এ মহাশ্মশান-মাঝে খর্পর-ধারিণী শ্যামা, 
আয় ধূমাঁবতী মাতা! ভীম ভয়ঙ্করী ! 

বরাভয়করা মাগে। ! জাগে! বঙ্গভূমে জাগো, 
মাতঙ্গী কমলাত্মিক৷ চূর্ণ কর অরি। 

শক্তি-পূজা-মত্ত দেশ, ধরুক্‌ কালাস্ত বেশ, 
বাজুক্‌ ডমরু-ধবনি, বহুকৃ শোণিত, 

মুখে ব্যোম, হর ! হর! কপাণ-বিষাণ ধর 


উলঙ্গিণী মৃত্তি তোর নাশুক্‌ অন্ত । 
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নব-ুণ্ড-মালিনী আয় বিচিত্র খটাক্গধর! 
নর-মালা-বিভূষণা প্রচণ্ডে মা কালী ! 
দ্বীপি-চন্ম-পরীধানা করাল-বদনী শ্যামা, 
কংস-বংশ-ধ্বংস-কারী নাদ দে মা! খালি । 
ছর্গতি-হারিণী নাম আজি মা! সার্থক কর্‌ 
হয় নি ছুর্গত হেন কতু বঙ্গদেশ, | 
বিবেকানন্দের দেশে নিশ্রতাপ বাক্যবীর 


ফিরিতেছে ফেরুপাল, কোটি কোটি মেষ ! 


ভোলে অহিংসার ব্যাজ শক্তির সাধন। আজ 
শক্তি-মূত্তি কালীমৃত্তি ভোলো শঙ্কা, ভয়, 
কালিকা-মাতার বরে আজ চাই ঘরে ঘরে 


সিংহবাভু-সিংহ-শিশু ছর্দাস্ত বিজয় | 


বাঘে মোষে জল খায়, প্রতাপ-কেদার রায়, 
কোথা বীর ন্ূর্য্যকাস্ত? সাহসী শঙ্কর ? 
যাদের শাণিত-অসি-_ উল্লাসে উঠিবে ধ্বনি 


কালী ! কালী ! ব্যোম ! ব্যোম ! হর ! হর হর ! 


যাহারা রহিবে জাশি, মাতা-ভগিনীর লাগি? 
দেনা মাগো ! আজ বঙ্গে তেমন সন্তান, 

যাহারা নিয়ত খালি উচ্চারি' “জয় মা! কালী” । 
স্কীত-বক্ষে হাসিমুখে দিয়ে যাবে প্রাণ । 

শুধু “নোয়াখালি” নয়, গোটা হিন্দ্ুস্থানময় 
কত “নমিতার মাতা, কত “বীণাপাণি* 

বর্বর পশুর হস্তে লাঞ্রিতা ধবিত! হ'য়ে 


রুদ্বশ্বাসে সহিতেছে কত ছুঃখ, গ্লানি । 
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সেই গ্লানি-দগ্ধ বক্ষে আত্মহত্য1-সমুগ্যতা 
নিরুপায়া অবলার অস্তিমের শাপ, 

শুধু বাঙালীরে নয়, সার! হিন্দুস্থানময় 
যৌবন-শক্তিরে দেয় নিত্য অভিশাপ । 

বৃথা সমারোহ-ঘটা, দীপাঁলীর দীপচ্ছটা ! 
বৃথা নহে আমাদের এই কাঁলীপুজা, 

নাশিতে পাপের কালো, জ্বালিতে সত্যের আলো, 
যুগে যুগে এসেছেন মাতা দশভুজা । 

বিদূুরিতে মিথ্যারান্ু চাই বীর বদ্ধবাহু, 
বিবেকানন্দের মত চাহি ঘনঘটা, 

দাতবোথ। বাধা নাশি' বিশ্বত্রাসী অট্রহাসি 
চগ্ুমুণ্ড এলোকেশী খুলে দিক জটা। 

আজিকে হউক্‌ স্তব্ধ আনন্দ-কাকলী গান, 
আসিতেছে শবাসন! নেত্র আরক্তিম, 

আলস্ত-জড়িমা ভোল, তোল জাগাইয়া তোল, 
মন্মতলে আছে যেই শুভবুদ্ধি লীন। 

এ বাজে রিণি রিণি আসে কুল-কুগুলিনী 
রুত্ররূপা মা! শিবানী,__ধুয়ে ফেল তম, 

হও না কুলিশ-প্রাণ, বাজে শোন কী বিষাণ, 


অশিব-নাশিনী-পদে দাও নমো নম । 


১৯৪৩৬ খুঃ 
কালীপুজা । 
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রচিয়া গিয়াছ তুমি রামায়ণ কোন্‌ শুভক্ষণে ? 
নগরে, প্রাসাদে নিত্য পল্লীপথে, কুটার-প্রাঙ্গণে 
বঙ্গভাষা-ন্ত্রে গাঁথ! অপুব্ব তোমার রামায়ণ, 
ভক্তি-ভরে পড়ি মোরা, পুলক-রোমাঞ্চে মাতে মন । 
পুণ্য জন্মভূমি তব আর কবি! সে “ফুলিয়া” নাই, 
কিন্তু সে “ফুলিয়া” হ'তে বাজালে যে মোহন সানাই, 
তাহার ঝঙ্কার আজো সারা দেশ করিছে উতলা, 
অমর লেখনী তব যুগে যুগে হইল সফলা । 

প্রেম ও ভক্তির অশ্রুভর1 তব রচনার প্রাণ, 
তোমার রচনা! তাই লভিয়াছে চিরন্তন স্থান 

তোমার এ জন্মভূমে । চিনে ছিলে বাঙালীর নাড়ী, 
তাই ত তোমার কীত্তি শতাব্দী-সাগরে দিয়া পাড়ি 
আজিও নিখিল বঙ্গে লভিতেছে নিত্য মহামান, 
সীতারাম-পাদ-পদ্ধে উৎসগিত ক'রেছিলে প্রাণ, 
রামায়ণ-কথা-গানে নিজে মুগ্ধ হ'য়েছিলে তুমি, 
সেই গান শুনাইয়া বাঙালীর মনোমরুভূমি 

নিপ্ধ ও শ্মামল করি, হইয়াছি তুমি কালজয়ী ! 
তোমার অপুর্ব্বনিষ্ঠা, রসস্থষ্টি কী মহিমময়ী ! 

কী অদ্ভূত-শক্তি-বলে জিনিয়াছ বাঙালীর মন, 
পাঁচশত বর্ধ ধরি" পড়ে সবে তব রামায়ণ । 

পড়ে লক্ষপতি ধনী প্রাসাদের বসি” তপ্ততলে, 
কুটীরে পড়িছে দীন ভাসি" প্রেম-ভক্তি-অশ্রুজলে ৷ 
প্রাসাদে, কুটীরে তব রচনার সমান আদর, 
রাম-সীতা-ব্যথা পভভি' মুগ্ধ নারী কাদে দর” দর” । 


দক্ষিণেশ্খর 


কথক মাতালি* তোলে শুনাইয়া রামায়ণ তব, 
কবিগানে, ঢপে শুনি ভক্তি-রস-প্রঅজ্রবণ নব, 
দিদিমা নাতিনী কোলে শোনে তব প্রাণময়ী কথা, 
নববধূ পাঁকশালে পড়ে চিহ্ন দিয়া তেজপাতা । 
সীতা ও রামের সাথে যেই রাতে হলো পরিণয়, 
বাসর জাগিয়! সেথা কোন্‌ কোন্‌ পুরনারী রয় £-_ 
শ্রুতকীন্তি-সাথে সেই অনুগত দেবর লক্ষ্মণ 

কথা কি বলিল। কিছু ? কিংবা! নত-চক্ষ সারাক্ষণ 
ব্রন্মচর্ধ্য-সাঁধনায় কাটাইল। বাসর-যামিনী 
ইক্দজিৎ-বধ লাগি? উপেক্ষিতা রহিল কামিনী ? 
হুরস্ত বালক পড়ে দর্পভঙ্গ পরশুরামের, 

ব্যথিত। বিধবা পড়ে চিরহুঃখী সীতার প্রাণের 
আজীবন মন্ম্রদাহী যত সব লাঞ্চনার কথা, 
রাজ-বধূ-ছুঃখ দেখি” জুড়ায় কি তার বক্ষোব্যথা ? 
উপেক্ষিত শান্তি পায় পড়ে ষবে গুহক-মিলন, 
শর্বরীর মত কেহ করিতেছে কী অনুশীলন 

দীর্ঘ রাত্রি! দীর্ঘ দ্রিন একমনে বৎসর, বৎসর ! 
অব্বচিস্তা পরিহরি” অনাহারে হয়ে জর-জর ! 
গ্রীরাম-দর্শন মাগি” ? জানি নাক কে সে ভক্তিমান্‌? 
আমাকে করিয়। কৃপা করিবে কি রামকুক্-গ্রাণ ? 
রামকৃঞ্চ-সাধনায় মত্ত হবে মোর আত্মা, মন, 
রামকৃঞক্চ-ধ্যান আর রামকৃষ্ণ হবেন জীবন, 

তুমি যথা বিতরিয়। গেছ কবি ! রামায়ণ-মধু, 
আমিও রচিতে চাহি রামকুঞ্ায়ণ-কাব্য শুধু । 
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অন্য বাসনা নাই এ হৃদয়ে অন্ত বাসনা নাই, 

আমি শুধু তব চরণের তলে চাহি এক কণা ঠাই । 

চাহি নাক তব ভালবাসা আর চাহি নাক তব আনী, 
শ্রীরামকৃষ্ণ-নাম-গানে মাতা প্রাণগুলি ভালবাসি । 

নাহিক সাহস পাবো ও-চরণ, চাহি শুধু তার ধুলি, 
ভালবাসি শুধু জানিতে, আমাকে যাও নাই তুমি ভুলি? । 
দিনে রাতে তুমি ব্যথা দিবে মোরে, ভালবাসি সেই ব্যথা, 
যে-ব্যথার দাহে সারা অন্তরে জাগে শুধু তব কথা । 
তোমাকে চাহি না, তুমি শুধু মোরে দাও প্রভু ! সেই গান, 
যে গানে মাতিয়া কাদিয়া কাদিয়া ন্িগ্ধ হইবে প্রাণ । 
দিও না আমাকে কোন সিদ্ধাই, দাও সে-মন্ত্র-শ্লোক, 

যে মন্ত্র পড়ি তব রূপ হেরি” ঝলসিয়! যাবে চোখ. । 
দিও না আমাকে কোন বৈভব, দিও নাক ধন-মান, 

যাহা আছে মোর সব কাড়ি” নিয়া ভাঙ ভাঙ অভিমান ॥ 
দিও নাক আর রূপ কি ্বাস্থ্য, দিও নাক আর মায়া, 
কুৎসিত করো, কুৎসিত করো। যত পার এই কায়া । 

খুলে দাও মোর সব বন্ধন, ভূলাও আমার “আমি” । 
তোমার চরণে বেঁধে ফেল মোরে হে মম জীবন-ম্বামী ! 
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জননী ও জন্মভূমি ত্বর্গাদপি গরীয়সী, 
আশৈশব ছিলে তুমি, এই বার্তাবহ, 

আগ্নেয় গিরির মত তোমার বুকেতে জ্বলে 
স্বদেশ-প্রেমের বি কী লাভাপ্রবাহ ! 

গৈরিক-নিঃক্রাব-সম ভীমকান্ত ! অনুপম 
ভারত-মাতার তপ্ত প্রাণের নিষ্যাস ! 

তোমার বন্দন! করি, সে-ভাষ। সম্পদ নাহি, 
নমো নম নমো নম হে রত্ব! সুভাষ ! 

কিশোর বয়স হ'তে নেপোলিয়নের মত),__ 
অসাধ্য সাধনে নিত্য হুর্জয় সাহস, 

সহত্র কণ্টক-মাঝে সহজাত নেতা তুমি 
তাই বাল-বৃদ্ধ-নারী সবে তব বশ। 

তোমার জনক ছিল বিশ্বস্ত ইংরাঁজ-সেবী 
অগ্রজ, অনুজ সব ইংরাজী-শিক্ষিত, 

নিজে আই, সি, এস, হ'য়ে অজ্জিলে দুর্লভ মান, 
কে তোমা” “্যদেশ-মন্ত্রে” করিলা দীক্ষিত ? 

জানি, জানি তার নাম তিনি বীর মহাপ্রাণ, 
স্বামী-জি বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণ-দান ! 

শুনি” তার অগ্নি-বাণী, অধীর হইলে তুমি, 
মাতাল হইল তব কৈশোরের প্রাণ। 

লক্ষ্মী ও ভারতী-কৃপ। যুগপৎ সুছূর্লভ, 
তুমি কিন্তু লভেছিলে ছুইটি সমান, 

ধুলি-সম ছুই ঝাড়ি' অকুলে দিয়াছ পাড়ি, 


আর্ত জন্মভূমি-তরে কাদিল পরাণ । 


১৯৩ 


দক্ষিণেশ্খর 


"১৯৪ 


দেবেন্দ্র-বাঞ্থিত কীত্তি, রাজেন্দ্র-ছুর্লভ তনু 
এত দান কে পেয়েছে তোমার মতন ? 

সকল বন্ধন কাটি, কী অপুব্ব পরিপাটা 
কিরীট-কৌস্তভ-সম সুভাষ-রতন ! 

অপুব্ব তোমার ত্যাগ, আশ্চর্য চরিত্রদীপ্তি ! 
অকথ্য পীড়ন তুমি সহি" হাসিমুখে, 

কত ছঃখে দীর্ঘদিন রহিয়াছ অন্তরীণ, 
মন্মদাহী সেই দৃশ্ট আজো জাগে বুকে। 

হিজলীর বন্দীশালে ইংরাজের বর্বরতা 
তোমাকে টানিয়াছিল ক্ষুদ্র “গৈলা” গ্রামে, 

জন্মাস্ত স্ুকৃতি-বলে তোমার পবিত্র সঙ্গ 
লভেছিনু একরাত্রি, আজে জাগে প্রাণে» 

জনতা -সমুদ্র-মাঝে তুমি যে বক্তৃতা দিলে 
*ভিস্ুবিয়াসের” মত জ্বালাময়ীভাষা।, 

শুনেছি অনন্য-মন! জীবনে তা ভুলিব না, 
আজিও অন্তরলোকে জাগায় পিপাসা । 

ওরংজেব-সাথে যথা ধূর্ততায় প্রতিছন্দ্ী, 
অন্ধ কেহ ছিল নাক, একক শিবাজী, 

ধূর্ততম ইংরাজেরে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে 


হিন্দুস্থানে একমাত্র তুমিই নেতাজী-_ ! 
এক যুগ হ'য়ে গেলো শুভ সেই বিজয়ার রাতে 
কেটেছিল একরাত্রি মহামতি নেতাজীর সাথে, 
মনে পড়ে আজো মনে পড়ে সেই মহাপুণ্য দিন, 
আত্মার মাঝারে মম নেতাজীর অন্ুন্যত খণ, 
কখনো ভুলিতে পারি ? হিজ.লীর বন্দীশালে গুলি, 
বহাইল রক্তক্োত, উড়াইল বাঙালীর খুলি, 


দক্ষিণেশ্খর 


নিশ্চিন্ত রাত্রির বুকে প্রতিহিংসা চরিতার্থতার 

ছোট জালিয়ান্বাগ ! আজো শুনি আর্ত হাহাকার, 
“বিশ্বকবি” হৃদয়ের “প্রশ্ন” মাঝে শহীদ-তর্পণ, 
বিশ্ব-নিয়স্তার কাছে ছন্দোবদ্ধ কবির ক্রন্দন, 
নিরুপায় বন্দীদের হত্যালোভে হইয়া উন্মাদ, 

বব্বর করিল গুলি, ইংরাজের এই অপরাঁধ-_ 
মাজ্জনা করো নি তুমি, ভোল নিক জীবনে “হিজলী”, 
দেখিয়াছি ঝলসিছে ভালে তব ক্রোধের বিজলী ; 
“সস্তোষ ও তারকের” তাজা রক্তে যে অসম্য জ্বালা, 
খাণ্ডব-দাহনবৎ হিজলীর সেই বন্দীশালা, 

উন্মাদ করিল তোমা, দেখি তোমা” ওগো মহাপ্রাণ ! 
সেই রাত্রে মনে মনে দিয়াছিনু প্রাণের প্রণাম | 
সেই রাত্রে লভিলাম অগ্নিময় পরিচয় তব, 

ঠাকুরের ভক্ত তুমি জানি” শ্রদ্ধা হ'ল অভিনব, 
তারপরে দেখিলাম রাষ্্রপতি-পদে মনস্থিতা, 
প্রতিকূল শ্রোতো-মাবঝে শান্ত সৌম্য তব সহিষ্ণুতা । 
পুরুষ-কেশরী তুমি বিন্দুমাত্র করো নি ক্রীবতা, 
পক্কমগ্ন দেশ আজ তাই বুকে বাজে বড় ব্যথা 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র! কত বড় ছিল তব প্রাণ, 
সমগ্র ভারতবর্ষে কী যে তুমি করি গেছে৷ দান, 
আজে বোঝে নাই দেশ । বুঝেছিলে। চতুর ইংরা'জ, 
তোমাকে দেখিত তার! ভীত-চক্ষে বিনা মেঘে বাজ । 
“আজাদ্‌ হিন্দ, ফৌজ” কী বিচিত্র তব অবদান ! 
মরুরে সরস করি” গলাইয়। গিয়াছ পাষাণ । 

বিংশ শতাব্দীর এই হিন্দুস্থানে নবীন শিবাজী ! 
স্বামী-জি-মানস-পুত্র বুকৃভরা ত্যাগ-রত্ু-রাজি, 


৯৯৫ 


দক্ষিণেশ্বর 


ইংরাজের অহমিকা বিচুণিলে নেতাজী সুভাষ ! 
গোয়েন্দা-সম্াটগণে ফাকি দিয়া করিলে নিরাশ । 

নব ইতিহাস রচি? চলিয়া গিয়াছ একরাতে, 

রস্ত। দেখাইলে ধূর্ত ইংরাজেরে তূমি হাতে হাতে । 
ভারত মাতার রত্ব! তোমার বন্দনা করিব কী? 
সহজাত প্রতিভার কীন্ডি তব রাখিয়াছে। আকি' 
ভারতের ঘরে ঘরে । আজ তব পুণ্য জন্মতিথি, 
কোন্‌ লোকে আজ তুমি মহামান্য হয়েছ অতিথি, 
আমরা ত! জানি নাক । মোরা জানি তোমাকে নেতাজী, 
মোদের ভারতবর্ষে বড় বেশী আবশ্যক আজি । 
ভারতের স্বাধীনতা জীর্ণ-তরী বড় বেসামাল, 

গঙ্জে বিপদের সিন্ধু, শক্ত হাতে কে ধরিবে হাল ? 
কোথা তুমি কর্ণধার? পথ তব চেয়ে আছে জাতি, 
কবে আবিভূত হবে? প্রভাতিবে কবে ছুঃখ-রাঁতি ? 
ভারতের কোটি কোটি বক্ষে আজ একটি প্রার্থনা, 
“জয়হিন্দ.” উচ্চারিয়া হবে কবে তব অভ্যর্থন। ? 


লে স্ভহক্িল্লীভ্সত হ্কাাছি্ছে ভ্ত্ভ্ান্মন্দি £ 


স্যামলা ধরণী শ্বাশান হ'তেছে দেখ নাকি তুমি শ্যাম? 
বিষাদ-মগন মানুষের মন করিবে না তুমি ত্রাণ ? 

আর কি আমরা করিতে পাব না তোমার প্রেমের গর্ব ? 
বৈকুণ্ঠের অবগুঞনে আকভিয়। রবে স্বর্গ ? 

দেবতার সাথে নরের মিতালী আর কি পাবে না প্রাণ ? 
মর্ত্যে ক আর নামিবে না তুমি, যত করি মোর ধ্যান ? 


দক্ষিণেশ্বর 


ভুলে যাঁবে ভুমি তোমার করুণা, করিবে না আর ন্সেহ? 
কৃপা-স্ুধা-ধার। ধরণীতে ঢালি” ধরিবে না মর-দেহ ? 
যশোদার ডাকৃ শুনিবে না তুমি? কাঁদিবে ধরার রাধা ? 
বাড়িয়াই যাবে দিনে দিনে হেন দানবগণের বাধা ? 
ব্যথায় ব্যথায় নীল হ'য়ে শুধু উঠিবে মোদের হিয়া, 

বৃক্‌ ফাটি” যাবে শচী-মাতাদের ? কাদিবে বিষ্ণুপ্রিয়া 
ভুমি না আসিলে ব্যথার সাগরে আছাডিয়া মরে ঢেউ, 
নবদ্ীপে ও দখিণেশ্বরে আর ত যাবে না কেউ । 

শ্মশানে আসিয়। শ্মশানেশ্বর ! জ্বালাও তোমার আলো।, 
তুমি না৷ আসিলে ব্যথার চিতায় সব হ'য়ে যাবে কালো । 
তুমি না আদিলে অধীর ধরণী মণি-হার! যেন ফী, 
ব্যাকুলিত প্রাণে কাদে ক্ষুদিরাম, কাদিছে চক্দ্রামণি । 


৩নহুজ্রশ্ু-ত্বাভ্িত্ড্য-*্প লিল ০০ & 


তোমার বন্দন। করি, আস্তরিক জানাই প্রণাম, 
ছাত্রজীবনের শত স্মৃতি-পৃত তুমি পুণ্যস্থান 

হে সাহিত্য-পরিষৎ ! দেবভাষা-বর্ণ-গন্ধময়, 
দিয়াছ যে স্প্রকাশ, সাফল্যের অরুণ-উদয় 
তোমার চরণতলে । তাপসীর মত সত্যাসনা, 
দেবতার ভাষা দিয়া মুখরিত ক'রেছ রমন] । 
জননীর মত তুমি, বিনিদ্র-রজনী কত জাগি" 
প্রাচীন ভারতবর্ষে করিয়াছ চিত্ত অনুরাগী । 
অতি জীর্ণ তরী তুমি, শতচ্ছিত্র ছিলে! চারিধার, 
“শীষ্পতি” ও “পশুপতি” অতি দক্ষ ছুই কর্ণধার 


১৯৭ 


দাক্ষণেশ্খর 


"১৯৮ 


চালালেন পটুহস্তে, কেহ যবে বান্ধব ছিল না 
কলিকাতা-সিন্ধু-মাঝে সাবধানে ডুবিতে দিল না। 
মনে পড়ে সে ছর্দিন? ঘোর ঝঞ্ধা! প্রতিকূল বায়ু, 
শুভানুধ্যায়ীর ভাঁবে”_এই বুঝি শেষ হ'ল আয়ু। 
তিমিরে আচ্ছন্ন পন্থা, চক্রান্তীরা আটিতেছে ছল, 
সে মেঘ কাটিয়। গেছে, আজ নাই সে “মহামণ্ডল” । 
আজ তুমি স্ুুপ্রতিষ্ঠঠ আজ কত রঘী, মহারথী, 
তোমাকে ঘিরিয়া আছে, তুমি যেন আজ বনম্পতি ; 
স্পদ্ধিত মহিমা নিয়া নগরীর বুকে দাড়াইয়! 

আছ ওগো পরিষৎ! তাহারাই গেলো হারাইয়া, 
অক্লান্ত সাধন! বলে ক'রেছিল যাহার রোপণ, 
তাহাদের কীন্তি-কথ। মোর মনে রয়েছে গোপন । 
দ্বারিক শান্ত্রীর ঘরে উপ্ত হ'লে তুমি যবে লতা, 

কত ক্ষুদ্র, কত তুচ্ছ, ভুলি নাই সেদিনের কথা । 
তাহারা মরিয়। গেছে, তুমি আছ দেবি! মৃত্যুহীন, 
সে দিনের কথ স্মরি' মনে পড়ে তাহাদের খণ ? 
মনে পড়ে কত ছৃঃখে জ্বালি” নিয়! প্রাণের বন্তিকা, 
সঞ্জীবনী-ন্ুধা-সম দেব-ভাষা-মাসিক-পত্রিকা 
প্রকাশ-সক্কল্প হ'ল, পুরোভাগে দারিদ্র -অন্বুধি, 
একমাত্র ফ্রবতার “কালীপদ তকাচাধ্য” স্ুধী-__ 
সারাটি অন্তরে তার সংস্কৃতের কশানু নিহিত, 

বক্তা, কবি, স্থলেখক ; তাহাকেই করি? পুরোহিত, 
কল্পারস্ত হল তব, হ"ল তব শুভ অধিবাস, 

সে দিন ছিল না কেহ, মনে পড়ে সেই ইতিহাস ? 


মনে পড়ে সেই দিন আসেন নি কোন মহামনা, 


তবুও বাঁচাতে তোমা” কী উৎসাহ, ৰত উদ্দীপন ! 


দক্ষিণেশর 


“তর্কাঁচার্ধ্য৮ আনিলেন তার গুরু-দত্ত আশীর্ববাদ,__ 
মাসিক-পত্রিকা-শীর্ষে আজো যাহ। পুরাইছে সাধ, 
সে দিন ছিল না অর্থ, ছিল নাক কোম্পানীর সুদ, 
সে দিন বাঁচাল তোমা” একমাত্র বিছবরের ক্ষু্‌ 
কঠোর দারিদ্র্য-ক্রিষ্ট কয়জন ব্রাহ্ণ-পণ্ডিত, 

বুকের শোণিত ঢালি' আজিকার মহিমা-মণ্ডিত 
করি” গেছে প্রাণপণে । মনে পড়ে সে শুভ সুচনা ? 
মাসে মাসে সভা আর রসগর্ভ প্রবন্ধ-রচন।, 
গৃহহাঁর। নিরাশ্রয়, ধনীদের দ্বারে অন্থুগ্রহ 

নিত্য যাঁক্র। করা, আর কাট-দষ্ট পুস্তক সংগ্রহ, 
সংস্কৃত-ভাবণে মাতি+ মনে মনে কী অন্থুপ্রেরণা, 
সহস্র হঃখের মাঝে কত কাব্য-কবিতা-রচন। ! 

কত কৃচ্ছ_ সাধনায় অভিনীত হইত নাটক, 
ক্ষীণপ্রাণা চতুষ্পাঠী, “তর্কাচাধ্য” একা অধ্যাপক, 
আমরা কয়টি ছাত্র, অহোরাত্র শুধু শাস্্রকথা, 

পক্ষ, সাধ্য, হেতু আর কী জটিল অবচ্ছেদকতাঃ . 
তাঁদাত্ম্য-সন্বন্ধ আর সমবায়, সংযোগ, ত্বরূপ, 

কিছু কিছু বুঝিতাম, না বুঝিলে থাকিতাম চুপ্‌। 
সেইদিনে পরিষৎ! পুণ্যময় বক্ষে তব থাকি 
স্বামীজি অভেদানন্দে নেহা রিয়া মুগ্ধ হ'ল আখি । 
রামকৃষ্ণ-সাধনার.সেই পাই প্রথম সন্ধান, 

সেই হ'তে বহি বুকে রামকু্ণ-ম্বপ্ন-ভরা প্রাণ ; 
তারপরে কোন্‌ এক পুণ্যক্ষণে হেরি' গৌরী” মা'কে, 
প্রাণের গভীরে মম যে পিপাসা ঘ্বুমাইয়া থাকে, 
ইন্কান লভিয়! তাহা, লভি? যোগ্য কাল, পাত্র, দেশ, 


ছন্দের স্থন্দর পথে নব নব লভিছে উন্মেষ । 
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তুমি আছ পরিষৎ সেদিনের সাক্ষী মোর শুধু, 
ঠাকুরের লাগি” মোর বুক-ভরা ছিলো কত মধু। 
সেই ক্ষুদ্র লতা তুমি হইয়াছ বিরাট, মহৎ, 
প্রণতি জানাই পদে, সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ ! 


»্পাভ্িওউ-ভিলজ্জ ও 


শান্তি-সিন্ধু! বক্ষে তব অমৃত নিহিত, 
মরণ-কাতর। ধরা চরণে বিধৃত । 
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মানুষের মনোমন্দিরে তুমি এত পুজা চাহ যদি, 
প্রেম-তরঙ্গে উল্লসি' কেন তোল না এ মনোনদী ? 

কেন হঃখের আঘাতে আঘখাতে ঝরাও নয়ন-জল ? 

কেন স্বহস্তে কর না ধ্বংস ন্বশংস রিপুদল ? 

কেন লীলাময়! হয় পরাজয় ? কেন করি মোরা ভুল 
মনের কাননে তোমার পুজার ফুটাও না কেন ফুল ? 
কেন মনে এত সংশয় দিলে? দেহে দিলে এত রোগ ? 
ত্যাগের পঞ্চবটীর তলায় ভূলাও না কেন ভোগ ? 
জীবন-যজ্ঞে হুতাশন জ্বালি' তোল, তোল খত্বিক্‌! 
মৎসর হিয়া ফেল না পুড়িয়া মোহ যত জাগতিক, 
এখনও কেন তুলে নাহি ধর যত আছে আবরণ, 
শ্বশানের মন ক'রে কেন মন রাখে না চিরস্তন ? 

অশ্রু ঝরুক জননীর চোখে, কাছক পিছনে জায়া, 
আগুন লাগাও, আগুন লাগাও, পুড়ে ষাক্‌ যত মায়া, 
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মায় করিও না, করিয়! করুণ! মোর পুজা! যদি চাহ, 
আমার বলিয়া কিছু রাখিও না, করো মোর গৃহদাহ 
রসনায় শুধু “কথামত” আর বুক্ভরা রাখো গীতা, 

জ্বালাও নিত্য শ্বশানেশ্বর ! আমার জীবন-চিতা ॥ 


জজ 2 


দিনের পরে রাত্রি আসে 

রাতের পরে দিন, 
চক্রবৃদ্ধি-হারে শুধু 

বেড়েই চলে সণ । 
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তোমার মতন ডাকাত হইতে বড় সাধ জাগে মনে, 

ডাকাতি করিয়া নিয়াছ হরিয়। তুমি ত পরমধনে । 

আজ মনে পড়ে কামারপুকুরে কেমন সে ছিল দিন, 

যেইদিনে পন্ত্রীমা” করিয়া করুণ। সারা জীবনের খণ, 

শুধিলেন তব কাহিনী সে নব, ডাকাতির অপরাধ, 

তেমন মহান্‌ ডাকাত হইতে জাগে বুকে বড় সাধ ! 

আজ শুধু স্মরি সারদেশ্বরী-মাতার যাত্রা-ছল, 

আগ্ুলিয়! তুমি ঘিরিয়। বনানী “বাধার বিন্ধ্যাচল” 

দাঁড়াইয়া ছিলে ডাকাতি-অছিলে কেমন ছিল সে বন? 

তোমার জীবন করিল পাবন সেই মাহেন্দ্র ক্ষণ । ্‌ 

মুকতি-রসিকা অতি সাহসিক। জননী সারদামণি, 

প্রেমের হীরক-মুকুতা কোথায়? চিনিতেন সেই খনি। 
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তাই ত তোমারে “বাবা” সম্বোধি বচনের পরিপাটা 
বিন্যাস করি? লুটিয়া নিলেন কৌশল-জাল আটি?। 
দন্থ্য-দলের সর্দার তুমি, কলির “রত্বাকর” 

“বাবা” ডাক্‌ শুনি” জননীর মুখে প্রেমে হ'লে জর জর ! 
প্রেমের বারুদে লাগিল আগুন, আখি হ'ল ছল ছল! 
পুণ্যের তাপে পাপের বরফ. গলিয়া হইল জল । 

বিস্ময়ে তৃমি হতবাক্‌ হ'য়ে অপলক্‌ ছিলে চেয়ে, 
কহিলেন শ্রীমা--“আমি বাবা! তব পথহারা এক মেয়ে” । 
বিশ্বমাতার কে শুনিয়! দিব্য সম্বোধন, 

কেমন আবেগে উঠেছিল মেতে তোমার ডাকাত-মন ? 
পথহার। সাঁজি' পথের মালিক! যখন দিলেন ডাক্‌, 
ডাকাতিয়া! মনে সেই শুভখণে বাজিল প্রেমের শাখ.; 
প্রাঞ্চজন্য-নির্ধোষ-সম সে শুভ শঙ্খ শুনি' 

বহিল তোমার অশ্রু-জোয়ার ভকতির সুরধুনী ? 
ঠাকুরের লীলা-সঙ্গিনী শ্রীমা পথ দেখালেন তোম।” 
দন্থ্যতাময় তোমার হৃদয় পলেকে লভিল “ভূমা” 
ডাকাত নহিক, তক্কষরো নহি, তবু রহিলাম হা'বা, 
ডাকাতি করিয়া সেরা ধন পেলে ধন্য ডাকাত বাবা ! 
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কোটালিপাড়ার স্থৃতি মন্মে মন্মে কেন আজ জাগে? 
স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি ভর! অন্ুরাগে। 

আজিও তাহ'র স্মৃতি সার! প্রাণে দেয় মোর দোল, 
স্কৃতি-চক্ষে দেখি যেন শৈশবের ঘরে ঘরে টোল । 
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শ্রদ্ধাবান্‌ পড়ুয়ারা পড়িতেছে হইয়া উন্মনা, 

ঘাটে ঘাটে দেখি যেন লক্ষ লক্ষ শিবের অঙ্চন! । 
অধিকাংশ গুরুবংশ, শাস্স-চর্চা-মগ্ন পুরোহিত, 
কোটালিপাড়ার কীন্তি, ঘরে ঘরে ব্রাহ্মণ-পগ্ডিত । 
শুভ্র যজ্ভ-উপবীত, রক্ত-জবা-পুষ্প-বদ্ধ শিখা, 
যোগক্ষেম-উদাসীন, দারিত্র্য ? ০ কপালের লিখা ! 
স্মৃতি, নব্য স্ঠায়-তর্ক দেখিতাম করে জনে জনে, 
গ্রাস-আচ্ছাদন-চিন্ত! কাহারও জাঁগিত না মনে । 
শত গ্রস্থিযুক্ত বাসে বিগ্র করে লঙ্জা-নিবারণ, 
অভিযোগ-বিন্দু নাই, মুখে ধ্বনি শুধু “নারায়ণ 1” 
কোটালিপাড়ায় সেই কীন্তি আজ করিল প্রস্থান, 
পুর্বববঙ্গে নবদ্বীপ, আজ হায়! হ'ল পাকিস্থান ? 
এই সে কোটালিপাড়। শত মধু-স্মৃতি-মধুরিমা, 
মনে পড়ে শৈশবেই দেখাইল আনন্দ-পুণিমা ; 
নিতান্ত বালক আমি, মনে নাই সেট কোন্‌ সন, 
এক বাল্যবন্ধ-সাথে গিয়েছি রামকুঞ্ণ মিশন্‌। 

মনে পড়ে সেইদিনে ছিল এক বিরাট উৎসব, 
বিপুল জনতা-কণে জয়-ধ্বনি-ময় কলরব, 

সমাধিস্থ ঠাকুরের ছবি এক রয়েছে টাঙানো, 
সমবেত ভক্তবৃন্দ সবাকারি বয়ান-কাদানো, 

কিসের বেদনে তাহা বুঝি নাই সে শৈশব-কালে, 
এতগুলি মান্ুবেরে আকষিল কে রে মায়া-জালে ? 
তখন বুঝিনি কিছু, দেখিয়াছি জনতার ভিড়,” 
দেখেছি বনহুর চোখে ঝরিতেছে কেন যেন নীর, 
কিসের অভাবে কাদে এতগুলি বুড়া বুড়া লোক ? 
কী এমন ছুংখ পেলো ? কী এমন মন্দাস্তিক শোক ? 
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ঠ্যাঙানী খাইলে শুধু জাঁনিতাম কান্না আসে চোখে, 
ঠ্যাডায় ত বুড়োরাই, বুড়োদের ঠ্যাঙাইবে লোকে ? 
কীজানি? হ'তেও পারে, ঘুরে ঘুরে দেখিতেছি সব, 
রামকৃষ্-মিশনের কান্নাকাটি,__নুতন উৎসব ! 

একখান! ছবি দেখি” হইলাম কী যে থত-মত ! 

কী প্রদীপ্ত চক্ষু তার, বদ্ধবাহু গাণ্ডীবীর মত, 
আকর্ণ-বিশাল নেত্র! কী অদ্ভূত তাহার তাকানো, 
অন্যায় ও অসংযম, নাস্তিকতা, অসত্য-শাসানো 
অলৌকিক-কান্তি-দীপ্ত ছ্যতি শতন্ূর্য্য-সম-প্রভ, 

তা”র দিকে তাঁকাইলে দৃষ্টি হয় তখনি নিষ্প্রভ ! 

মাথা নত হ'য়ে আসে, ভেঙে যায় সব অভিমান, 

দেখি নি এমন লোক, যে তাহারে দিল না প্রণাম । 

নাম জিজ্ঞাসিলে সবে বলেছিল “ম্বামীজি, স্বামীজি”__ 
কে তুমি ? কাদের ছেলে ? এর নাম জিজ্ঞাসিছ আজি ?” 
সৃর্যয-পাশে তাকাইয়। কেহ কি জিজ্ঞাসে কোন লোকে ? 
কে উনি? কী পরিচয়? কে না চেনে বল দিবালোকে ?” 
তারপরে শুনিলাম, রামকুষ্ণ-মহিমা-কীর্তবন, 

মুদঙ্গ-ধ্বনির সাথে নাচিল আমারো শিশু-মন, 

কী কারণে নেচেছিল বুঝি নি সে কীর্তনের ভাব, 

থেমে গিয়েছিল কিন্ত জন্ম-গত চঞ্চল স্বভাব । 

দেখিলাম সবাকার হয়েছিল চক্ষু ছল ছল! 

তাই কি হইয়াছিল নেত্রপ্রাস্ত আমারো পিছল ? 

কী যে আকর্ষণ তার হ*য়েছিল মন উরু উরু ! 
রামকৃষ্ণনাম নিতে সেই হ'তে কী বেদনা সুরু 

হ'ল এ জীবনে মম, যার ফলে আজ এত সাড়া 
জাগিয়াছে ছন্দোময়, উৎস তার সে কোটালিপাড়া । 


০০্বস্ণপ ত্কান্তি £ 


মোদের বন্ধ হৃদয়ের দ্বারে গোপনে আঘাত হানি? 
চ'লে যান নিতি মোদের ঠাকুর, জানি, তাহা বেশ জানি ! 
জানি, মোরা তারে করি” অবহেলা, 
পুজি নাই শুভ লগনের বেলা, 
আজিকে যখন হইল অবেলা, করি বৃথ। হাহাকার ! 
অসময়ে আজ কেমন করিয়া লভিব করুণা তার ? 
জানি করিয়াছি বু অপরাধ, 
জানি, পদে তার হ"য়েছে প্রমাদ, 
তবু তার কৃপা পাইবার সাধ আছে অন্তর-জোড়া, 
তিনি কি মোদের ভুলিতে পারেন ? ভুলেও থাকিলে মোরা ? 
যতই আমরা করে যাব ভুল, 
ততই ত তিনি হবেন ব্যাকুল 
নাহি পুজি যদি, নাহি দেই ফুল, তবু ত আসিতে হবে, 
মায়ের মতন হৃদয় যে তার, ভুলে কি মোদের রবে? 
যুগে যুগে থাকি আমরাই ভুলে, 
এ ভব-সাগরে পড়িলে অকুলে, 
তিনিই ত আসি নেন বুকে তুলে শুনায়ে “মাভৈ” বাণী, 
সময় হলেই আসিবেন তিনি, জানি তাহ! বেশ জানি ॥ 


০₹ম্বভ্ভাল্ল উপাঞ্ঞল্লাল্লী £ 
| সতা ঘটন। ] 


কাশগঞ্জ হ'তে নিত্য একখানি ট্রেণ আসে ছুটে, 
প্রত্যহ বৈকাল-বেলা' শ্রীকৃষ্ণের নিত্য লীলা-পীঠে 
শ্রীশ্রীবৃন্দাবন ধামে । আধঘন্টা মাত্র সেথা থামে, 
ট্রেণের গার্ডের চক্ষে সেইক্ষণে অশ্রুধারা নামে 
প্রাণের দেবত৷ তার “বিহারী-জি”-চরণ স্মরিয়া, 
আধটি ঘণ্টার মাঝে ছুটে যায় মরিয়। হইয়া, 
উত্তলা হৃদয় নিয় বিহারী-জি ঝাকি দেখিবারে 
প্রত্যহ বৈকাঁলবেলা, ভুল হয় নাক কোনবারে। 
ভক্তি-গদ-গদ ক, কৃষ্ণ-শ্লীতি-ভরা৷ তার মন, 
শয়নে স্বপনে তার বক্ষোজোড়া ভক্তি-বুন্দাবন । 
বুন্দাবন-ধামে আসি' হয় যেই ট্রেণের বিরাম, 
অমনি গার্ডের বক্ষে জেগে ওঠে আকাজক্ষা উদ্দাম, 
অভীষ্ট দেবতা-পদে সমপিতে প্রেম-ভক্তি-ফুল, 
ভক্তিমান্‌ বক্ষখানি হয় তার একান্ত ব্যাকুল । 
তীরের মতন ছুটি” যায় গার্ড আকুলি-বিকুলি, 
গুরু দায়িত্বের কথ। কভু কিন্তু বাইত না ভুলি, 
তাই মিটিত না ক্ষুধা, বাড়িয়া ধাইত হাহাকার, 
প্রত্যহ পড়িত মনে,_আধঘন্টা সময় তাহার,__ 
তারি মাঝে যাতায়াত, 'তারি মাঝে বিহারী-দর্শন, 
পুজা-দানোৎস্থক-ভক্ত-প্রাণখানি করিত ক্রন্দন 
অন্ুতাপে অশ্রুপাতে বিহারী-জি-পাদপদ্ধ স্মরি' 
ভক্তের মশ্মের কথা অন্তর্ধ্যামী ঠাকুর বিহারী 


দক্ষিণের 


বুঝিলেন মনে মনে, চক্ষু তার উঠে ছল-ছলি" 
এদিকে ট্রেণের গার্ড মনপ্রাণ করিয়। অঞ্জলি 
অপিছে তাহারি পদে, ভুলে গেছে চাকুরীর ক্লেশ, 
বিহারী-কৃপায় তার প্রাণে এলো অদ্ভূত আবেশ । 
ভুলে গেলো স্থান, কাল, ভুলে গেলো কঠোর চাকুরী, 
চিরস্তন ভৃত্য করি? নিয়ে নিলা কেমনে বিহারী, 
আশ্চর্য কাহিনী শুনি” তন্ু-মন রোমাঞ্চিত হয়, 
কেমন করিয়া তিনি যুগে যুগে ভকতির জয় 

প্রমীণ করিয়া! দেন, লীলাময় তিনি ভগবান্‌, 

কত ক্লেশ সহি" নিজে রাখিছেন ভক্তের সম্মান । 
গার্ডের নির্দিষ্ট কাল আধঘন্টা হ'ল অতিক্রম, 
সর্বনাশা-বিহারী-জি-পাদপদ্মে সমপিয়া মন, 

. সকল ভুলিয়। গেছে, কোথা ট্রেণ? কা”র হবে লেট ? 
প্রিয়তম-পাদপদ্ধে অর্পে যেবা জীবনের ভেট 

থাকে কিছু মনে তাঁর ? আত্মহার! হ"য়ে যায় সে যে, 
বহেন তাহার ভার সব-ভুলানিয়া তিনি নিজে । 
কতরূপে খেলিছেন ভকতের সাথে বর্ণচোরা, 

কেমনে চিনিব হায় ! পাটোয়ারী বুদ্ধি নিয়া মোরা ? 


০ ৭ - ও 


সেদিন কী শুভ মুহূর্ত এলো, এলো মাহেন্দ্রখণ, 

নতৃন খেলায় মাতালেন প্রভু প্রেমের বৃন্দাবন । 
গার্ডের হেন ভক্তি হেরিয়। ঘুচাইতে তার ক্লেশ, 
গোলোক-বিহারী নিজেই আসিয়া ধরি” গার্ডের বেশ, 
ষ্টেশনে আসিয়া চালায়ে দিলেন গাড়ী নিজেরই হাতে, 
হেথা মন্দিরে গার্ডের প্রাণ ভকতির শোতে মাতে । 


দক্ষিণেশ্বর 


জ্ঞান ফিরে এসে গার্ডের যেই হু*স্‌ হ'ল, তাড়াতাড়ি 
ষ্টেশনে ছুটিল কিন্তু আসিয়। দেখিল না তার গাড়ী। 
চমকি? ভক্ত জিজ্ঞাসা করে সেখানে সবার কাছে, 
সমন্বরেই উত্তরে সবে-_ণগাড়ী ত চলিয়া গেছে” । 
পরিচিত যারা, বলিল তাহারা_-“গাড়ী ত চালালে তুমি !” 
ভূমে লুটাইয় পড়িল ভক্ত, বুক হ'ল মরুভূমি । 
গণ্ড বাহিয়া ঝরিল অশ্রু, আখি ছুটি হ'ল স্ান, 
“আমারি জন্য আমার ঠাকুর চাকুরী করিতে যান ?” 
পাগলের মত ছুটি” মন্দিরে ভূমিতে লুটায়ে বলে, 
“একি করিয়াছ প্রাণের দেবতা ? চাকুরী করিতে গেলে 
আমারি জন্য ? আচ্ছা, আমারো শেষ হয়ে গেলো আজ, 
তোমারি চরণে থাকিব পড়িয়া আর করিব না কাজ” । 
বিহারী-জি-পদে ফুলের মতন রহিল সে চির ফুটি” 
এমনি করিয়! ভক্তকে তার ঠাকুর দ্রিলেন ছুটী। 

ও সি ১ 
ভক্তের রাখিতে মান মরিছেন নিজে ভূগে ভূগে, 
দেবতার ঠাকুরালী এমনি ত হয় যুগে যুগে । 


দাও দাও এইই আম্লী £ 


তোমার এ রাড চরণের তলে এই মম নিবেদন, 
তোমার লাগিয়া আকুল করিয়া কাদাও আমার মন। 
প্রীঞ্জলি হ'য়ে পদতলে তব করি এ যাক্ষা৷ প্রভু, 

সকল কাজের মধ্যে ষেন গে! তোমাকে না ভূলি কভু । 
প্রার্থনা মম সার্থক করো, আমার জীবনময়, 

তোমার কথাই রসনায় মম হয় যেন মধুময় । 


৯৪ 


দক্ষিণেশ্বর 


আমার মনের মাধবী-কুঞ্জে জ্বালাও তোমার আলো, 
কিছু নাহি চাই, যেখানেই যাই, তোমাকেই বাসি ভালো । 
অন্তর হ'তে দাও গো মুছিয়া৷ যত জাগতিক ক্ষোভ, 
কৃপা করি? তৃমি তোমার চরণে বাড়াইয়া তোল লোভ । 
পস্কিল যত কথায় আমার রসনাটি রাখো চুপ, 

জ্বালাও মানসে তোমার পুজার গন্ধ-পুষ্প-ধৃপ । 

উঠিতে বসিতে কহি যেন শুধু তব “কথাম্বত”-বাণী, 
নিশীথ-শয়নে দেখায়ো স্বপনে রাড। শ্রীচরণখানি | 
যেখানে যাইব পশে যেন কানে তোমারি কথার সুধা, 
পাগল করিয়া তুলুক আমারে তব দর্শন-ক্ষুধা । 

স্থখে ও ছুঃখে সর্বদা যেন তোমাকেই ভালবাসি, 
সার্থক করে৷ মোর নিবেদন, দাও দাও এই আশী। 


ন্লিউস্লল ল্যঞ্থাহ্স্স ॥ 


আর যে ব্যথা সইতে নারি, সইতে নারি ছুখ, 
ব্যথাহারী ব্যথা দিয়েই হয় কি তোমার সুখ ? 
ব্যথার মাঝে তুমি কি গো পরশ দিয়ে যাও? 
ব্যথা যেমন তোমারি দান, দান ত সাস্তবনাও ! 
. ব্যথায় রাঙা নয়ন হ'তে যখন ঝরে জল, 

সেই জল কি পরশ মাগে তোমার চরণ-তল ? 
ব্যথার রাতে তুমি কি গে মোদের পাশে আস ? 
তাই কি এত ব্যথা দিতে ঠাকুর ! ভালবাস? 
ব্যথা দিলেই তোমার তরে মোদের হৃদয় মাতে, 
ব্যথায় ব্যথায় জর্জর তাই ক'চ্ছ দিনে রাতে ? 


দক্ষিণেশ্বর 


১৩ 


তোমায় যারা ডাকে তারা ব্যথাই শুধু পায়, 

ব্যথার কথাই লিখা কিগো তোমার ও খাতায় ? 
স্থভদ্রা ও দ্রৌপদী আর দময়স্তী, সীতা, 

তাদের সারা জীবন-ভর৷ শুধুই বাথার গীতা । 
ছুখের চিতা পুড়িয়ে দেবে মোদের তনু-লতা, 
তোমার পথে চল্‌্তে গেলে পেতেই হবে ব্যথা ? 
বহাও তবে ব্যথার শ্রাবণ তাহাই যদি হয়, 

আজ কে থেকে ভাকৃবো তোমায় “নিঠর ব্যথাময়” । 
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তোমাকে আমার মনের ছঃখ কেমনে জানাব আর ? 
তুমি না আসিলে দশ দিক্‌ আমি হেরি যে অন্ধকার । 
তুমি না আসায় আমার হিয়ায় ফোটে নাক কোন ফুল, 
বেদনা-সিন্ধু উচ্ছুসি” ওঠে অকুলে পাই না কুল। 
তুমি না আসিলে সেই দিন মোর বৃথা সখা ! চলি” যায়, 
তুমি না আসিলে শ্রবণে আমার পশে শুধু “হায় ! হায়!” 
তুমি না আসিলে চাঁদের জোছন! দেয় মোরে উত্তাপ, 
তোমার কথ না শুনিলে ভাবি কত করিয়াছি পাপ। 

্ ০৩ সঃ 
তুমি আসিয়াছ শুনিবামাত্র উল্লসি” উঠে বুক, 
তুমি আসিতেছ শুনিলেও যেন ফেটে পড়ে মোর সুখ । 
তোমার কথায় আত্মায় মোর কত যে পুলক পাই, 
নেচে উঠি আমি যখনই শুনি তুমি মোরে ভোল নাই । 
যখনই শুনি, আমার বিষয় করে তুমি আলোচনা, 
তোমার প্রেমের ধেয়ানে মগন হ'য়ে যাই আন্মনা | 


দক্ষিণেশ্বর 


কৃপা করি" তুমি তোমার কণ্ঠে নাও যবে মোর নাম, 
আত্মহারা! যে হই আনন্দে, ধন্ত হয় এ প্রাণ । 

ভুমি আসিলেই হাতে হাতে আমি স্বর্গ-স্থুখ যে পাই, 
তুমি থেকো মোর সারা বুক জুড়ি আর কিছু নাহি চাই । 
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কেমন মনোমোহন ক'রে গড়িয়৷ দিলে ধরা, 

মুগ্ধ হ'য়ে ভূলে আছি, যায় না তোমায় ধরা । 
জীয়ন-কাঠি, মরণ কাঠি তুমিই ধরো তুলে, 
তোমার পুজা! কন্তে এসে তোমায় গেছি ভূলে । 
কত খেলা খেলাও তুমি, কতই জান ভাণ, 

কেমন ক'রে ডাকবো তোমায়, জানি না সেই নাম। 
কত রূপেই ছড়িয়ে আছ তুমি অপরূপ, 

পুজা-মন্ত্র উচ্চারিতে রসনা! হয় চুপ। 

বিশ্ব জোড়া ছড়িয়ে আছে তোমার কপার দান, 
“আমার, আমার” ব'লে মোদের বৃথাই অভিমান । 
এই যে ধরা৷ মাতাল-করা, এই যে বিশাল সিন্ধু, 
বহি-পিগ্ড এই ষে সূর্য্য, এই যে জিগ্ধ ইন্দু, 

ভয় যে মানি অরণ্যানী, গগন-ছেয়। পাহাড়, 
তূমি ভিন্ন বলে হে নাথ! এ সমস্ত কাহার ? 
বুকে বুকে এত আশা, এত যে প্রেম, যত্ব, 

কে দিয়াছে তুমি ভিন্ন এত গোপন রত্ু ? 

তুমিই করো শস্ত-শ্যামল, তুমিই মরুভূমি, 
জীবন-মরণ ছু'য়ের মাঝে দাড়িয়ে আছ তুমি । 
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সুন্দর এই ধরামন্দিরে স্ুন্দরে সনে চায়, 

অন্ুন্দরের সঙ্গ লভিয়া করে সবে হায়, হায়! 

আনন্দময় হইতে কাহার নাহি জাগে বুকে সাধ ? 

কোথা আনন্দ ? কোথা আনন্দ ? খুজি” করে অপরাধ । 
কেহ আনন্দ লভিবার তরে মগ করিছে পান, 

কেহ বা জুয়ায় মাতি” আনন্দে সব করি” ফেলে দান । 
কুৎসিত শত পথে ছুটি? ছুটি আনন্দ খোজে কেহ, 
পতি-গত-প্রাণ! পত্বী ভুলিয়। খোজে পেত্ীর দেহ । 
ডিগ্রী লভিয়। গর্বে মাতিস্কা পোষে কেহ অভিমান, 
সভার মাঝারে হাততালি পেতে কেহ বা করিছে দান। 
মেয়েরাও হেরি” আনন্দ তরে পাতিব্রত্য ছাড়ি 
প্রগতি-পন্থী হইয়! মাগিছে “শাড়ী, গাড়ী, আর বাড়ী ।” 
ছাত্র-ছাত্রী আনন্দ-তরে ছাড়ি” সাধনার নীড়, 

ব্রহ্মচধ্য, গুরুসেব। ভুলি” সিনেমায় করে ভিড় । 

কোথা আনন্দ? আনন্দ নাই, বিষণ্ন দেখি সবে, 
আনন্দহীন নিখিল ছুনিয়া ভর। বৃথা কলরবে। 

মরুভূমে মোর! মরীচিকা-পাঁনে ছুটিয়া চ'লেছি শুধু, 
ত্যাগ-পথে আর সেবাধর্শেই আছে আনন্দ-মধু। 
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ওরে ও পঞ্চবটার তল ! 
আর কতকাল আমার সাথে কণ্ধে তুমি ছল? 
আর কতকাল আমায় তুমি রাখবে দূরে দূরে ? 
ভবের হাটে আর কতকাল মবে্রো ঘুরে ঘুরে ? 
তোমার কৃপাআশীস্‌ পেলে, 
ধন্য হবে! অবহেলে, 
তোমার কৃপা পাবে আমার কী আছে সম্বল? 
অলখ.পুরীর অরূপ-রতন মিল্‌্লো তোমার তলে, 
বিশ্বমাতা দিলেন দেখ! হেথায় নয়ন-জলে, 
গন্ধ, পুষ্প কী উপচার, 
পুজায় দিতে পারি তোমার ? 
গঙ্গাপুজা কন্তে শুধুই লাগে গঙ্গাজল । 
ঠাকুর পরমহংস দেবের পুণ্য পদধূলি, 
তোমার তলায় ছড়িয়ে আছে তাই ত শিরে তুলি । 
ঠাকুরের সেই মাতৃ-নামে, 
চক্ষে আমার বাদল নামে, 
ঢেলে দিলাম তোমার তলায় সেই বাদলের জল । 
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পাই না, পাই না কলে করিতেছি আক-প্পাক্‌, 
ডাকিতে কি পারি মোরা ডাকার মতন ডাক্‌ ? 
যেমন ডাকিয়াছিল প্রুব তথ প্রহলাদ, 


তেমন ডাকিলে কভু হয় কিরে বৃথা সাধ ? 
| ১৩ 
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নারদ যেমন করি, 
তেমন কি ডাকি মোরা 
আরামে, সখের দিনে 
যখনি বিপাকে পড়ি, 
বিপদ্‌ কাটিয়া গেলে 
কত ক্ষমা করিবেন 
কঠোর কিছুই নাই 
দ্বাদশটি দণ্ড মাত্র 
বলি যদি “হে ঠাকুর ! 
ক'রেছি অনেক পাপ 
যত দোষ ক'রে থাকি 
নাহি যদি কর ক্ষমা 
এমন করিয়া যদি 
ক্ষমতা নাহিক তার 
অন্তর আলোড়ি' যদি 
টলিতে হইবে তাকে 
ক্ষমাপ্রার্থী হই যদি, 
ক্ষমিঞ্ পিতার বুকে 
অনুতপ্ত অশ্রপাতে 
মুহুর্তে কেমন গলে 
বাহিরে পাষাণ তিনি 
ঈষতুষ্ অশ্রুপাতে 
বুকেতে টানিয়া নিয়! 
পলেকে সান্ত্বনা পাবে 
আপাত-হুর্লভ বড় 
সত্য সত্য প্রথমতঃ 


ডাকিলেন প্রাণপণে, 
ভকতি-আকুল মনে ? 
বেশ চুপচাপ থাকি, 
তখনি তাহাকে ডাকি । 
পুন করি অপরাধ, 
মোদের স্থযৌগ-বাদ ? 
সত্যযুগের মত, 
“একমনে হ'য়ে রত, 
জয় তব গাহি জয়, 
ক্ষমা কর ক্ষমাময় ! 
আমি ত সন্তান তব, 
পায়ে তব পড়ে রব” 
ডাকি সাদ।-সিদ। প্রাণে, 
আমাদের দণ্ডদানে | 
জাগি? উঠে ব্যাকুলতা, 
তিনি সেহশীল পিতা । 
ক্ষম! ত প্রকৃতি তার, 
আঘাতিয়। বারবার, 
চাহিয়। দেখেছ ক্ষমা ? 
কৃপা তার নিরপম। ? 
ঠিক তুষারের মত, 
গলিয়৷ জলের মত, 
এমন দিবেন জেহ, 
শান্ত ক্লান্ত মন, দেহ । 
মনে হয় তার কৃপা, 
গতি তার সরীস্যপ। | 


এত চতুরত। তার 
সন্বন্ধের আগে যথা 
তার পরে হ'ল যেই 
তখন যে কী সোহাগ, 
তাহ। বুঝিবার শুধু 
দেখাতে কি পারে কেহ 
বাহির কঠিন তার 
অস্তর সরস বড় 

দয়ালু তাহার মত 
তাহার দয়ার কণ! 
প্রেমের সাগর তিনি 
আমাদের প্রিয়তম! 
তাহার ক্রোধেতে পুড়ে 
ভূমিকম্প, উক্কাপাত, 
বিরাট তাহার ন্েহ 
সন্ভানে আমর! পাই 
রবি, শশী আখি তার 
বায়ু তার আজ্ঞা আনে 
সত্যের মাঝারে তার 
সত্যের আনন্দে মাতা 
তার কৃপা পেতে হ'লে 
একাস্তিক ব্যাকুলতা 
নির্জনে চলিয়া যাও, 
নিস্তব্ধ প্রকৃতি যেথা 
সেখানেতে এক মনে 
প্রাণপণে ডাক দেখি, 
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প্রথম খেলিয়ে নেয়া, 
ক'নে পক্ষে ধোকা দেয়া । 
গীরিতির পরিণয়, 

কী পুলক মনে হয়, 
প্রকাশের নাহি ভাষা, 
বুক্‌ চিরে ভালবাসা ? 
নারিকেল-ফল-সম, 
মধুময় নিরুপম, 

ত্রিভুবনে কেহ নাই, 
পিতা, মাতা, দাদা, ভাই । 
প্রেম তার বড় মিঠে, 

সে প্রেমের একছিটে । 
যায় এ ধরণী গোটা, 

এ ক্রোধ ত ফৌটা, ফৌটা ! 
সাগরে যেমন বান, 

কণা কণা, খাঁন্‌ খান্‌। 
বিছ্যতে মারেন উকি, 
মোরা যার গন্ধ শুখি। 
প্রকাশ প্রেমের আলো, 
বাসেন হৃদয় ভালো । 
অভিমান ভাঙে ভাঙো, 
এখনি হৃদয়ে আনো | 
যাও লোকালয় ছেড়ে, 
শুধু শিবাদল ফেরে । 
জ্র-মধ্যে রাখিয়া প্রাণ, 


“দেখা দাও ভগবান ! 
সক 
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দেখা দাও বিশ্বনাথ ! 
রাধার মতন তব 

ডাক আর ধুয়ে ফেল 
শুনিতেই হবে তাকে 


ওগে। রামকৃষ্ণ হরি ! 
চরণ শরণ করি ।” 

প্রাণপণে প্রাণ-পাক্‌ 
ডাকার মতন ডাক । 
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তুমি ছিলে নাকি শ্রেষ্ঠ জাপক, চাটুজ্যে-কুল-রত্ব ! 
এঁহিক অভিবৃদ্ধি লাগিয়া কর নিক কোন যত ? 
সত্যের লাগি” ধন্মের লাগি” লাঙ্তন। সহি” শত, 
নিবেদন করি” দিয়েছো! নিজেকে ঠিক্‌ তুলসীর মত । 
দিন-রাত শুধু ইষ্টদেবতা-নাম করিয়াছ ধীর, 

তোমার কুলের দেবতা ছিলেন জাগ্রত মহাবীর । 
মহাবীর যথ! গ্রীরামচন্দ্র-চরণে ছিলেন ভক্ত, 

তুমিও তোমার প্রভু-পাদ-মূলে ছিলে তথা অন্ুরক্ত । 
তুমি নাকি ছিলে এমন কঠোর, এমনি পুণ্যশ্লোক, 
কামারপুকুরে তোমার পুকুরে ভয়ে যেত নাকি লোক । 
তুমি শুনি নাকি সমান দেখিতে চন্দন এবং বিষ্ঠা, 
তুমি ও তোমার পত্বীর ছিল, অপুর্ব নাকি নিষ্ঠা ! 
প্রভু মহাবীরে রোজ ধীরে ধীরে করাইতে নাকি স্সান, 
আহার করাতে, বিহার করাতে, করাইতে তারে পান। 
ভৃত্য যেমন প্রভূকে নিত্য প্রাণপণে সেবা করে, 
তুমিও তেমনি তোমার প্রভুর তুষ্টি-বিধান তরে, 
আত্ম-সত্ত। ভুলিয়া গিয়াছ, ঢালিয়াছ আখি নীর, 
বদ্ধাঞ্জলি হইয়া ডেকেছ-_“মহাবীরণ মহাবীর ! 
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তোমাকে সেবিব এমন আমার নাহিক বিন্দু শক্তি, 
শুধু পদে তব থাকে যেন মম অবিচল সেই ভক্তি, 

যে ভক্তি তুমি সীতারাম-পদে দেখায়েছ প্রভু নিত্য, 
তেমন আত্ম-সত্তা ভুলাঁয়ে কর কর মোরে ভূত্য, 
তোমার ভকতি লক্ষ ভাগের দাও মোরে এক কণ?, 
তোমার কৃপাতে তোমার সেবাতে হ'য়ে অকৃপণ-মনা, 
আর্ত ধরার তাঁপিত মানবে যেন সদ ভালবাসি, 
মুক্তি চাহি না ওগে। মহাবীর ! দাও শুধু এই আশী”। 
শুনি” অভিনব প্রার্থনা তব মুগ্ধ কি মহাবীর, 

পুর্ণ ব্রন্মে সম্ভতান করি” পাঠালেন তব স্ত্রীর 

পুণ্যগর্ভে ? পুলক-গর্বে বিশ্ব উঠিল মাতি' 

ধন্য হইল এ ধরণনীতল, ধন্য মানব-জাতি ! 

ধন্য ধন্য জাঁপক বিপ্র ! ধন্য তোমার দান, 

তোমার পুত্র হইয়া এলেন স্বয়ং শ্রীভগবান্‌, 

তোমার স্বরূপ-বর্ণন-ত্রুটি নিজগুণে নিও ক্ষমি 
'শরীরামকুঞ্চ পরমহংস-জনক তোমাকে নমি”। 
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তোমার চরণ বন্দি” দেবকী মা দেবী চন্দ্রামণি, 
সত্যযুগে তুমিই ত রামচন্দ্র-লক্স্ণ-জননী ৷ 
যুগে যুগে অবতার পুত্র তুমি ক'রেছ প্রসব, 
তোমার করুণাবলে অসম্ভবে হয়েছে সম্ভব । 
যুগে যুগে আবিভিয়া নাশিয়াছ দানবোথা বাধা, 
আবার খেয়ালে হও বুন্দাবনে হলাদিনী মা রাধা । 
২১৭ 


দক্ষিণের 


»২১৮ 


দানবের অত্যাচারে জজ্জরিত যখনি বস্তুধ। 

এশী শকতিরে তুমি তখনই দিয়ে স্তন্য-ুধা 

ধরায় ধরিয়া আনো । বিশ্ববাসী পায় পরিত্রাণ, 
জীব জগতের বন্ধু কে আছে মা ! তোমার সমান ? 
হিংসায় উন্মত্ত পৃর্থী, দিকে দিকে ধৃমকেতু-ছায়া, 
কপিলাবস্ততে তুমি আবিন্ডিলে বুদ্ধ-মাতা “মায়” 
পাশ্চাত্য জগতে যবে বাজিল হিংসার রণভেরী, 
অহিংসার প্রতিমৃত্তি প্রসবিলে “যীশু” তুমি--“মেরী”, 
“ত্রাহি, ত্রাহি” রবে যবে ধরাবক্ষে উঠেছে ক্রন্দন, 
নারকীয় দন্ত নাঁশি' নিজহস্তে স্থজেছে। নন্দন, 
কতবার মর্ত্যভূমে । কতবার তেয়াগি” ত্রিদিব, 
অশুভ প্রচেষ্টা নাশি" প্রতিষ্ঠিয়। গিয়াছ মা ! শিব । 
কত কংস, রাবণেরে নাশিয়াছ, কত শিশুপাল, 
চণ্তীমূত্তি হেরি” তব পলাইল যেন ফেরুপাল, 

যুগে যুগে অস্থুরেরা হেরি" মৃ্তি কী রোমহর্ষণ, 
লালসা-উন্মাদ হ'ল করিবারে নারীত্ব-ধর্ষণ, 
বূপ-বহ্ নিরখিয়! পতঙ্গের মত হয় সাঁধ, 
অন্ুর-নাশিনী নিজ-হস্তে নাশো সেই অপরাধ । 
নারীত্বে, মাতৃত্বে যবে দেখো তুমি করিতে আঘাত, 
হলের ফলকে আসি" উল্লসিয়া উঠ অকস্মাৎ 
নাশিতে প্রমত্ত রক্ষ অযোনি-সম্ভবা সীতা-রূপ, 
যুগে যুগে লীলা তব হেরি মাতা ! অপুর্ব অদ্ভূত ! 
দবরিতে অধন্ম-গ্লানি ধরাধামে আসো চুপে চুপে, 
সেদিনো আসিয়াছিলে নবদ্বীপে শচীমাতা-রূপে । 
যখনি ছঃখার্ত ধরা বেদনায় ফেলে অশ্রুজল, 
অপরূপ-রূপে তুমি রোমাঞ্চিত করি” ধরাতল, 


দক্ষিণেশ্র 


আবিভূতি হও মর্ত্যে । দেখিলাম এই ত সেদিন, 
ধন্ম-বিপ্লবের যুগে বিদূরিতে পাতকের খণ, 
জনতার অগোচরে আলোকিলে “কামারপুকুর” 
পুজ্জুরী ব্রান্মণরূগী প্রসবিলে যুগের ঠাকুর । 
নাস্তিক্য-প্লাবিত বিশ্ব ধার কণ্ে পেলো পরিকভ্রাণ, 
“রাম, কৃষ্ণ” ছুই শক্তি প্রসবিলে অপুর্ব সম্ভান, 
যুগ-অবতার ধন্য তোমার এ পাঁদ-পদ্ম সেবি” 
তোমার তুলনা নাই, মাতৃবরূপা চন্দ্রামণি দেবী ৷ 


হগাম্লীঞ্ুন্লেহল স্গু্পীভল ও 


এই সেই তীর্থক্ষেত্র,_সর্বব ধন্ম-সমন্বয়ী স্থাঁন, 
বিশ্বের নমস্তভুমি, যেইখানে হ'ল অবসান 
মানব-শরীর-ধারী সদানন্দ আনন্দ-পুণিমা, 
সচ্চিদানন্দের বাণী কণ্চে বার, নয়নে করুণ । 
মাতৃমন্ত্রে মুখরিত রসনায় অমৃত বরষে, 
“কথাম্থৃত”-গীতা গুরু» মুক্তি হ'ত চরণ-পরশে ; 
সরল আপন-তভোলা! নিরক্ষর পুজুরী বামুন ; 
তাহার নশ্বর দেহে এইখানে জ্লেছে আগুন ; 
তাহার অস্তিম শয্য। এইখানে হইয়াছে পাতা, 
এখানে পুড়িয়া গেছে নব নব বেদ-মন্ত্র-গাথ! । 
মানব-সভ্যতা-চিন্তে ব্বর্ণান্কিত ধার সিংহাসন, 
তাহাকে করিয়। দগ্ধ অজ্জিলেন পুণ্য হুতাঁশন, 
ধন্য হ'ল কাশীপুর বক্ষে ধরি” নব্য যুগ-গীতা, 
বক্ষে ধরি" পুর্ণ ব্রন্ম-রামকুষ্ণঠাকুরের চিতা 
১৭৯ 


দক্ষিণেশ্বর 


২৩ 


ধন্য ধন্য কাশীপুর ! বন্দি তব চরণ রাতুল, 
এইখানে শুকাইল, এইখানে ফুটিল সে ফুল। 
আনন্দ বেদনাময় দেখিতে কী চাহ কোন স্থান ? 
ছুনিয়ার সের তীর্থ,__সেই কাশীপুরের শ্মশান | 
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বিশ্বজোড়া তার আরতি, তিনিই বিশ্বনাথ, 

যা করি তাই তার চরণে হয় কি প্রণিপাত ? 

জপ করে কেউ, তপ করে কেউ, কেউ বা করে ধ্যান, 
তাহার পুজায় মত্ত জগৎ জানে কি তার নাম ? 
সকল কথাই শোনেন তিনি, থাকেন তিনি চুপ্‌, 
এই ভুবনে ছেয়ে আছেন তিনি বিশ্বরূপ । 

তোমার মাঝে আমার মাঝে সবার মাঝেই তিনি, 
বহুজন্ম তপস্তাতে তবেই তাকে চিনি । 

তাঁকে চিন্তে হ'লে প্রিয় দাও ন। বিসর্জন, 

দাও বিকিয়ে তার চরণে আত্মা-তনু-মন | 

রূপ, রস আর গন্ধ, পরশ সকলি নশ্বর, 
অনিত্যেরি মাঝে নিত্য থাকেন যে ঈশ্বর । 

রাজা, প্রজা, সব জনাকেই বাসেন সমান ভালো, 
মুড মোরা বুঝি না তাই মুখটি করি কালো! । 
সপ্তসিন্ধু জুড়ে আছে অগাধ অথৈ বারি, 

বরফ হ'লেই তখন মোরা ধ্ত্তে ছু'তে পারি । 
ব্যাকুল প্রাণে আকুল হ'য়ে দিতে পাল্লে ডাক, 
তখনি ত ধরা-ছৌয়া যায় যে বিশ্বনাথ । 

বিভূতি তাঁর কোথাও বেশী, হাতে হাতে নেন্‌ নম, 
বেদাস্তীরা তাই ত বলেন “চিদ্ঘণ আর চিৎকণ”। 
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দক্ষিণেশ্বরের তীর্থে একদিন সন্ধ্যাবেল এক? 
দাঁড়াইয়া আছি স্তব্ধ, পঞ্চবটী অন্ধকারে ঢাকা, 
ঝরিতেছে জল, 
ভাটার বিষম টানে গঙ্গা কলকল 
শব্দ করি” ছুটিছেন উদ্ধশ্বাসে সাগরের পানে, 
কী বার্তী কহিতে তার বিন্দুমাত্র বুঝি নাক মানে । 
অন্ধকার ! শুধু অন্ধকার ! 
সারা বুক আলোড়িয়া জাগি” ওঠে তীব্র হাহাকার, 
বুঝি নাক কী যে ব্যথাভার, 
কী কথা কহিতে চাহি, শক্তি নাহি তাহা কহিবাঁর, 
শুধু অবিরল 
বৃষ্টিধারা-সম চক্ষে অবিশ্রীন্ত ঝরে অশ্রু-জল ; 
বুঝি না বুকের ভাবা কিছু স্পষ্ট করি' 
অব্যক্ত মন্মাস্ত জ্বাল! উঠে বুকে গুমরি' গুমরি? | 
বৃষ্টি-জলে হল অভিষেক, 
জাগিছে কি বৈরাগ্য-বিবেক ? 
কেন এ দক্ষিণেশ্বরে সন্ধ্যাবেলা আসি ? 
কেন বুথ! বৃষ্টিজলে ভাসি ? 
মনোরাজ্যে লাগিল বচসা, 
হেরিনু সহসা, 
অপুর্ব অদ্ভুত ! 
পঞ্চবটা-বটতলে জ্বলিল বিদ্যুৎ, 
কীযেতার ছটা! 


১ 


দক্ষিণেশ্খর 


তার মাঝে উজলিল অপরূপ বিশৃঙ্খল জটা। 
উজলিয়া উঠিল প্রাস্তর, 
কাপিয়া উঠিল থরথর ! 
চারিদিকে শুনি অট্রহাস, 
সে হাসির প্রতিধ্বনি ছড়াইল সমস্ত আকাশ, 
অকস্মাৎ__ 
সারা দেহ মনে যেন জাগে প্রণিপাত ; 
পঞ্চবটা-বটতলে করি” তপোভঙজ, 
হৃদয় জুঁড়িয়া যেন বাজিল মুদ্গ ৷ 
উঠিলাম পুলকে শিহরি' 
দিকে দিকে ধ্বনি শুনি,__“রামকৃষ্চ হরি” | 
তিমির-মগন মন জাগিল তখন, 
দিব্য দৃষ্টিবলে হেরি প্রেমময় মধুবুন্দীবন, 
করি” প্রণিপাত, 
রাখাল, কালিক আর শ্রীনরেন্দ্রনাথ 
পুলক-আবেশে সবে শিহরি' শিহরি' 
করতালি দিয়া গাহে “রামকৃষ্ণ হরি” । 
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তোমার পথে চল্‌্তে গেলেই আছে অশ্রুজল, 
সবাই ছলুক্‌ তুমি যেন আর ক'র না ছল! 


নখ 


ওভতগো। *পম্রজন্বজ্টী £ (গান) 


ওগো পঞ্চবটা ! তোমার এঁ যে পুণ্য খুলি, 

এ ধুলিতে শুয়ে বুকের সকল ব্যথা ভুলি । 

এ ধূলিতে ছড়িয়ে আছে বুক্ফাট! সেই ডাক্‌, 
অশ্রুকণ। ছড়িয়ে আছে এখানে লাখ. লাখ 

ধন্য মানি এঁ ধুলি তাই মস্তকেতে তুলি । 
ত্যাগের প্রতীক এ যে ধূলি এখানে “ভার” গান, 
এখাঁনেতে নরেন্দ্রনাথ পেলেন নবীন প্রাণ, 

এ ধূলির এ পরশ পেয়ে ওঠে যে বুক্‌ ছলি?। 

এ ধূলিতে কান পাতিতে গেলেই শুনি সুর, 
ব্যাকুল কণ্ছে ঠাকুর গাহেন ব্যথায় ভরপুর, 

“দেখা দেমা ! দেখা দেমা। দেখা দেমা !” বুলি। 
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তোমাকে বন্দি মুকুতা-নিন্দী ওগে। গদাধর-চাদ ! 


প্রেমের রঙ্গে সোণার বঙ্গে পাতিয়াছ কী যে ফাদ, 


সেই ফাদে পড়ি' নরেন, কালিকা। 
রাখাল, গিরীশ, গৌরী বালিকা, 


উন্মাদ হ”য়ে উক্কার মত ভাঙি' সংসার-বাধ, 


ছুটিল বিশ্বে হেরি দিকে দিকে, 
ঠাকুরের নাম-গাঁন গাহি মুখে, 


সাগর ডিডায়ে আমেরিকা গিয়ে করিল যে উন্মাদ । 
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৪ 


বিবেকানন্দ “মিশন” গড়িল, 
সারা ছুনিয়ায় ছড়ায়ে পড়িল, 

দলে দলে সেবাধন্মী জুটিল হাকিয়া সিংহনাদ । 
ভীম্মের মত করি' দৃঢ়পণ, 
গৌরীমাতা যে গড়ে আশ্রম, 

মিটায় সেখানে বাঙালী মেয়ের অচরিতার্থ সাধ । 
মাকিণ হ'তে শিষ্যা ভকতি, 
মন্মরে গড়ে তোমার মূরতি 

ধন্য শ্রীষ্ট হৃহিতা যুবতী ! সার্থক তার সাধ। 
সিউড়াতে শুনি নূতন ছন্দ, 
তোমারি প্রকাশ সত্যানন্দ, 

দিকে দিকে ফেলি" পদারবিন্দ পাতে আশ্রম-ফাঁদ 


ক্নান্ম ভিত ম্বাত্ভ £ (গান) 


আর কেন গো হঃখ করো £ আর কেশ গো শোক ? 
নাম নিয়ে যাও পাবে হেলায় শ্রীরামকৃষ্ণ লোক । 

নাম নিয়ে যাও, নাম নিয়ে যাও» যাবে হাহাকার, 
নামের গুণে পার হবে যে ভব-পারাবার, 

নামোৎসবে ধ্বংস হবে যতই কলুষ হ'কৃ। 

নাম নিয়ে যাও, নাম নিয়ে যাও, ছুঃখ কিসের আর ? 
নামের টানে ঠাকুর আসেন কৃপার অবতার, 

প্রেমের টানে বাদল নামে খোলে দিব্য চোখ. ৷ 


১৫ 


হ্ভিিভ্ছ 2 


বৈষ্ণবের তীর্থস্থান, ভক্তিরস-জীবস্ত-বিগ্রহ, 
হরি-ধ্বনি-মুখরিত এইতসেই তীর্থ খড়দহ। 
তুলসীমঞ্চের মত পরিপৃত হয় হেথা মন, 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-কীত্তি বাঙালীর এই বৃন্দাবন,__ 
প্রাণের বৈকুঠ-ধাম, স্বতঃপৃত এর ধুলিকণা, 

শুনিয়৷ মুদঙ্গধবনি চিত্ত হেথা হয় রে উন্মনা ; 

হৃদয় কীদিয়া ওঠে, বুকে জাগে ব্রজের বিরহ, 
নাম-গান-মুখরিত এই সেই তীর্থ খড়দহ। 

এই নিত্যানন্দ-ধামে নিত্যানন্দ প্রভু একদিন 
করিয়া অপার কৃপা বাজালেন যে প্রেমের বীণ, 
সেই প্রেম-বীণা-ধ্বনি শোন-__ শোন আজো থামে নাই, 
(এমন) “মধুমাখা হরিনাম কোথা হ'তে আনিল নিমাই ?” 
আজিও জনতা গাহে, পথে পথে দিয়! গড়াগড়ি, 
নামের আবেশে ক আজো ওঠে শিহরি? শিহরি? | 
কলিযুগে শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ, একমাত্র পুণ্য হরিনাম, 
হরি-রামকুষ্ণ-নামে মহাপাপে পায় পরিত্রাণ 

স্বল্পীয়ু কলির জীব । নাম গান সর্বপাপাপহ, 
“গাহো নাম, লহো। নাম”১-_এই শিক্ষ। দেয় খড়দহ | 
এই খড়দহে আসি ছু'নয়ন উঠে যে উচ্ছ্ুলি” 

হৃদয় ভরিয়া যায়, স্তব্ধ হ'য়ে যায় রিপুগুলি, 

যখনি শ্রবণে পশে অনুপম হরিনাম-স্তৃধা, 


ধন্য হয় নরজন্ম, মিটে যায় জীবনের ক্ষুধা, 


নয়ন সার্থক হয়, ভ'রে যায় মনের অন্দর, 


অপরূপ রূপ হেরি" প্রেমময় শ্রীশ্ঠা মস্তুন্দর | 
ন৫ 
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২২৬ 


জীবনের রন্ধে, রন্ধে বহে হেথ পুণ্য গন্ধবহ, 
“নবদ্বীপ*সহোদর এই সেই তীর্থ খড়দহ । 
শ্রীপাট এ খড়দহে একদিন নদীয়া-ছুলাল 

সঙ্গে নিয়। নিত্যানন্দে বাঁজাইয়। খোল-করতাল 
“হরে ! কৃষ্ণ!” নামগানে তুলিলেন যেই দিব্যধ্বনি, 
সে ধ্বনি-পুলকে মাতি' আত্মহার। মাত। সুরধুনী, 
তরঙ্গে তরঙ্গে নাচি' উন্মাদিনী বল্পভ সাগরে 

ছুটি” গিয়া কহিলেন,__“দেখিলাম বৈকুগ নাগরে, 
যে পাদ হইতে বহি, দেখিলাম সে রাড চরণ, 
নাহি সেই কৃঙ্চ রূপ, এবার যে গৌরাঙ্গ-বরণ” 
প্রীগৌরাঙ্গ-মহা প্রভূ নর-দেহ-ধারী ভগবান্‌, 
কৃতার্থ হয়েছে বঙ্গ, তার কণ্ছে শুনি” হরিনাম । 
নাম-দান-ব্রত-ধারী নিরুপম-নাম-বার্তাব হ, 
“মহাপ্রভৃ” পাদ-স্পর্শে ধন্য, পুণ্য এই খড়দহ । 
খড়দ'র পুণ্যস্থৃতি দীপ্যমান বৈষ্ণব সমাজে 
মধ্যাহু-ভাক্করবৎ স্বতঃস্ফ,্ত অগ্যাপি বিরাজে । 


সঃ সঃ সঃ সঃ 


যখনি পাপের প্রবল প্রকোপ, ধন্মের হয় গ্লানি, 
ধরণীর ব্যথা দূরিতে প্রভুর টলে যে আসনখানি। 
কান্ত-মূরতি শ্যামস্থন্নর ধরেন রুদ্র বেশ, 

দুষ্টে দমিতে সান্ত্বনা দিতে দূরিতে ধরার ক্লেশ। 
এই ত সেদিন দখিণাঁপুরীতে নিরক্ষরের রূপে, 
পূজুরী সাজিয়া এলেন ঠাকুর অজ্ঞাঁতে চুপে চুপে 
লইয়া সঙ্গে সাঙ্গোপাঙ্গ ভকতি-প্রদীপ জালি' 
ভবতারিণীর মন্দিরে হ'ল দেবতার ঠাকুরালী । 
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যুগে যুগে তিনি এমনি করিয়া ধন্মের রাখি” মান, 
কত রূপে আসি" করিছেন লীলা, লীলাময় ভগবান্‌। 
মৎস্য, কুন, বরাহ কখনে। ধরি” ন্বসিংহ-রূপ, 
ভক্তকে ভূলাতে আসেন ধরাতে তিন ভূবনের ভূপ । 
কখনো বামন, কভু শ্রীকৃষ্ণ, কভু রঘ্বুপতি রাম, 
কখনো বুদ্ধ, নিমাই সাজিয়! সাধুর পরিক্রাণ, 
করিছেন লীল! লীলাময় প্রভূ কখনে৷ বা.রামকুঞ্জ 
নরেন্দ্রে দিয়া ভোগভূমিকেও করান বিগত-তৃষ্ণ । 
তার কৃপা হ'লে শিলা ভাসে জলে, ফুল ফোটে মরুভূমে, 
তিনিই মোদের জাগাইয়া দেন, তিনিই রাখেন ঘুমে । 
ঘুম-ভাঙানিয়। “শ্যাম-সুন্দর” কৃপা-পুত খড়দহ ! 
নদীয়-ছুলাল-লীলাভূমি তূমিঃ নতি লহ, নতি লহ। 

শত শ্রীখোল-উতৎ্বে মহামান্য 

গভর্ণর ডাঃ কৈলাসনাথ 

কাটজু'র পৌরোহিত্যে 

পঠিত | ৩, ৪, ৪৯ খ্বুঃ | 


জহ্মত্াওা। সভগ £ 


এই আমডাঙা মঠ, এইখানে মা করুণাময়ী 
একদা জাগ্রতা ছিল! বিতরিয়৷ কৃপা মৃত্যুঞ্জয়ী, 
অমরা-করুণা-মুত্তি মর্ত্যজন-মরমের ব্যথা 
বিদুরিতে বরাভয়! বাণী দিয়া ক'রেছেন কথা, 
একদ। এ সিদ্ধপীঠে বিচ্ছুরিয়া কপার আলোক, 
পঞ্চমুণ্তী-শবাসনে সমাসীন সাধক-পুলক 
সধ্চারিয়া মর্মে মর্মে আবিভূতি। হইয়! চিন্ময়ী 
বিদুরিয়া অন্ধকার দেখ! দিত আসি' জ্যোতির্পয়ী 
৭ ৭ 
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নির্জন নিবিড় বনে। দীপ্তি তার উঠি” বিকীরিয়া 
এই পুণ্য বনভূমে সাধক উঠিত শিহরিয়! 

হেরি" দিব্য মাতৃরূপ ; “নারায়ণ” ব্রহ্ম পরায়ণ 
্রীপরমহংস স্বামী ধন্য করি” মানব-জনম 

এই সিদ্ধ পীঠে বসি” সাধনায় হ'য়েছেন জয়ী, 
নয়ন সার্থক করি” নেহা রিয়া মা করুণাময়ী 
পুলক-রোমাঞ্চ তনু মাতৃ-রূপ-মহিমা-চ্ছটায় 
হীরক-বরণী হ্যতি ভাষাতীত বিস্ময় ঘটায় । 
ভক্তি-গদ-গদ কণ্জে সাধকের সাষ্টীঙ্গ প্রণাম, 
লভি” হ'ল আমডাড। জাগ্রত বিখ্যাত তীর্থস্থান । 
এমন রটিল খ্যাতি, এই তার জ্বলন্ত প্রম'ণ, 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মুগ্ধ হ'য়ে করিলেন দান 
“নলবিল' সম্পন্তিটি করিবারে মাতৃপুজা, সেবা 
তখন এ মন্মাস্তিক পরিণতি ভেবেছিল কেবা ? 
তারপরে কালধন্মে প্রবল হইল হেথা কলি, 

রক্ষক ভক্ষক হ'ল। কর্মচারী ধূর্ত সুকৌশলী 
দেবতাঁর সম্পত্তিটি ধীরে ধীরে আত্মসাৎ করি, 
মায়ের যা-কিছু ছিল, সে তক্কর নিল সব হরি” । 
পাপিষ্ঠ সে নরপশু ষে পাপ করিল পড়ি” লোভে, 
ধন্মপ্রাণ দেশবাসী আজ তারে ধিকারিছে ক্ষোভে । 
প্রতিবে শি-গণ "পরে আরো বেশী জাগিছে ধিকার, 
কেমনে সহিল তারা এত বড় বীভৎস ন্যক্কার ? 
জাগ্রত এ সিদ্ধপীঠে ছিল নাকি কেহ ভাগবত ? 
পুজা হয় নাই মা”র সাত, আট বৎসর যাবৎ ? 
এই হঃখ, এই লক্জ। রাখিবার নাহি হায় স্থান, 
হিন্দুর দেবতা! নিয় হিন্দু করে হেন অসম্মান ? 
২৮ | 
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এ যে কত বড় গ্লানি, অসহ্য এ মিথ্যার সঙ্কট, 
পাষগু-কবলে ছিল এতকাল আমডাডা-মঠ, 
মঠের সম্পত্তি নিয়া ক'রেছিল ধূর্ত ব্যবসায়, 
পতিত-জাতির ধণ্ এই মত রসাতলে যায়। 
গভীর-সলিলা নদী কভু যদি হয় রুদ্ধম্োত, 
প্রাণের তরঙ্গ থামে, শৈবালেতে হয় ওতপ্রোত । 
যখন আসিল দেশে জাতীয়তাবোধ, জাগরণ, 
তখনি সম্ভাঁনগণ জননীর বন্দিল চরণ । 
শুনিল সকলে যবে মাতি-রক্ত-পান পাশবিক, 
সমবেত লক্ষক সমস্বরে উচ্চারিল “ধিকৃ” । 
জাগ্রত পীঠের এই দৃরিতে লাঞগ্ুনা, অসম্মান, 
নিমাই-বাঁড়,জ্যে-পুত্র করিলেন অকৃপণ দান, 
“ঞ্রীসস্তোষচন্দ্র” দাতা সর্ব-সাধারণ-জন-হিতে 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিল! স্থুপ্রসন্ন চিতে । 
করুণাময়ীর পদে নতি দিয়! উদার সরল, 
অগ্রজের নামে দিল। মেদিনী ভেদিয়। স্বচ্ছ জল । 
খুলিবারে কৌশলীর হঠকা'রী বন্ধন-শুঙ্খল, 
শপথ করিয়া ছুটি এলো নব যুবকের দল । 
করুণাময়ীর কৃপা ধীরে ধীরে হইল বাহির, 
পড়িতে লাগিল ভেঙে যত সব মিথ্যার প্রাচীর । 
শ্মশানে জ্বলিল আলো, প্রাণময় হইল পাষাণ, 
“সম্ভোব”-তনয়-গণ মুক্তহস্তে করিলেন দান । 
আবার জাঁগিল কৃপা, পুনরায় মাতিল উৎসবে, 
ধন্মপ্রাণ নরনারী ছুটে এলো কল-কল-রবে ; 
তবু হয় নাই স্তব্ধ সেই সব স্থার্থান্ধ কপট, 
ধনিকের বেড়াজালে কাটে নাই সমস্ত সঙ্কট, 
৮৫ 


দক্ষিণেশ্খর 


লম্পট মোহাস্ত ধূর্ত রচিতেছে আজে। শত দল, 
অর্থবলে বলী.তারা স্থজিতেছে কলির কৌশল, 
আজো তার। ঘ্বুরিতেছে কাপট্যের গাঢ় অন্ধকারে, 
ষড়যন্ত্র হইতেছে আজে! শত কণ্টক-কাস্তাঁরে, 
সাবধান ! সাবধান ! আজো শেষ হয় নাই রেশ, 
আজো হয় নিক মা'র রাজ-রাজেশ্বরী সেই বেশ; 
যে বেশে সম্তান-গণে এইখানে দিয়াছেন দেখা, 
প্রত্যক্ষত; আবিভ্ভাবি' নিয়া রূপ বিহ্যদ্দাম-রেখা, 
উগ্রতপ। দণ্ডীদের ব্যাকুলিত ধ্যানে আবাহনে, 
পঞ্চমুণ্ডী শবাসনে দীর্ঘকাল থাকি অনশনে, 

সাধনা করিত যারা, আজে তার পায় নিক লোপ, 
পাপিষ্ঠের ব্যভিচারে জননীর সমুগ্ধত কোপ, 
নিশ্চিহ্ন করিবে পাপ । কার সাধ্য ঘেঁষিবে ত্রিসীমা ? 
অনিবার্য দৈবশক্তি, কে তাহার বুঝিবে মহিমা? 
এই আমডাঙা-মঠে শত শত কাহিনী জড়ানো, 
তুরীয়-রেতা-সন্াসি-পদধূলি রয়েছে ছড়ানো । 
হৃদয়-গলানে! সেই সাধুদের প্রাণস্পর্শা ভাক্‌, 
ধুইয়া মুছিয়! দিবে পাষণ্ডের সব্ববিধ পাপ। 
কপামূত্তি জগন্মাতা নিজে কপা করিয়া প্রকট, 
বিদুরি” অধন্ম-গ্লানি, নাশি' সব দুরস্ত সঙ্কট»_ 
আবি্াবি "যুগে যুগে পরীক্ষিতে সাধক-সম্তান, 
নেহারি” পুলক পান তপস্তার কঠোর প্রমাণ । 
সে দিন দক্ষিণেশ্বরে করিলেন কী বিচিত্র লীলা, 
পরিচয়হীন! ভূমি বিশ্বপুজ্য আজ পুণ্যশীলা 

হ'ল তীর্থ । জনতার ভিড় দেখি পঞ্চবটাতলে, 
ত্রিতাপ-তাপিত-বুকে নর-নারী আসে দলে দলে । 


১৩ 


দক্ষিণেশ্থর 


হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টানাদি দিনে রাতে করিতেছে ভিড, 
অতি বড় নাস্তিকেরো ঝরে সেথা নয়নের নীর । 
কখন কোথায় আসি” ধরা দেন অবরূপ-রতন, 

কে তাহ বণিতে পারে ? করি কভু প্রাণাস্ত যতন ? 
ডাকি কি কখন তাকে ? ভুলে আছি মাকে আবত্মস্তরী, 
স্সেহশীলা তিনি কিন্ত জগজ্জননী বিশ্বস্তরী, 

অপরাধী সম্ভীনের উদ্ধারই তার সদা ব্রত, 
ক্ষমিছেন ক্ষমাঁময়ী সর্ববংসহ। ধরিত্রীর মত । 
মাতৃত্ব-মমতাময়ী কত বড তিনি যে দয়াল, 

মোরা তা বুঝি না কভু, মাঝে মাঝে যখন ভয়াল, 
মূরতি ঈশানে ধরি” বজ্কণ্ঠে শুনান ধমক, 

বিছ্যতে আরক্ত আখি, হেরি' জাগে ভয়ার্ত চমকৃ। 
ভূমিকম্পে কাপাইয় কাঁন ধরি” নাড়। দেন যবে, 
তখন কীদিয়া ফেলি, বুক কাপে আর্ত হাহারবে ; 
মনে পড়ে অপরাধ, মনে পড়ে পায়ে আছি খণী, 
গল-লগ্লীকৃতবাসে বলি, _-“রক্ষা কর ম। জননি !” 
আবার ভুলিয়া যাই, কামিনী-কাঞ্চনে মাতি” খেলা, 
মাতার পুজার লগ্ন চলে যায়, যায় শুভবেলা ; 
মন্দিরে কাদিয়া ওঠে স্মারক, তাহার শঙ্খধবনি 
শুনিয়াও শুনি নাক বাড়ে সুদ, থাকি পায়ে খণী। 
হেন অকৃতজ্ঞ মোরা, ভূলে যাই দিতে প্রণিপাত, 
আমাদের দ্বারে আসি নিত্য মাতা করেন আঘাত, 
অন্ধ, খপ্ড ও বধির কতরূপে আসেন স্থুমুখ, 
দেখিয়াও দেখি নাক, নিত্য করি মাতাকে বিমুখ । 
সদ! কৃপাদানোতৎস্ুকা! করুণাময়ী ম। ল্েহশীলা, 
পঙ্গৃুকে লজ্ঘবান গিরি, সাগরে ভাসান তিনি শিল। 


২৩৬ 


দক্ষিণেশ্বর 


২৩২ - 


অঘটন-ঘটনায় পটায়সী মা করুণাময়ী ; 

ধাহার করুণাকণ। লভি' নর হইতেছে জয়ী 

জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, বাণী ধার শুনি বরাভয়, 
উচ্চকগ্ঠে বলো সবে,-_“জয় মা করুণাময়ীর জয়” । 


( আমডাঙা-মঠে মহামান্য গভর্ণরের উপস্থিতিতে পঠিত ) 


স্ব 2 
দক্ষিণাপুরীর পান করি মধু, 
চিনিয়াছি তোমা জীবনের বধূ, 
আজি অন্তরে জাগিতেছে শুধু 

তোমারি মূরতিখানি, 
পুলক-ব্যাকুল হিয়া হ'ল মোর 
মুখে নাহি সরে বাণী। 
পরশ লাগিয়া তোমার কপার, 
বহিছে হৃদয়ে সুখের জোয়ার 
অন্ত লালসা নাহি প্রভূ! আর 
ভকতিই মাগি শুধু, 
জনমে জনমে মরমে মরমে 
তুমি থেকে! মোর বধু 


৩নর্কঈবজ্বাস্পা £ (গান) 


টেনে না আর পিছন-টানে 

দিও না আর নতুন আশা, 
তোমার কথা শুনতে আমার 

বুকৃভর1 দাও ভালবাসা । 
সংসারের গোলোক-ধ ধায়, 
পথ চিনিতে গোল যে বাধায়, 
তুলে নাও নাও না তুলে 

খেলেছি যে ভুলের পাশ! । 
বাড়ায়ো না আর হাহাকার, 
ক'রো নাক আর মুখভার, 
এবার পথে টেনে তোমার 

শোনাও বাণী সর্ববনাশা । 


২শম্থিডলবউজ্টীলল যান ও 


দখিণাপুরীর মন্দির-ছারে দাড়ায়ে খাঁনিক-ক্ষণ, 
রাণী-রাঁসমণি-পুণ্য কাহিনী মাতায়ে তুলিল মন। 
পুজা ও আরতি সাঙ্গ হয়েছে মন্দির-দ্বার বন্ধ, 
দেখা হ'ল নাক ভবতারিণীর পুণ্য পদারবিন্দ । 
বিরাট বিশাল চত্বর-তলে পাইচারি করি” করি? 
শিহরিয়া৷ ওঠে সর্বশরীর আতঙম্কে যাই মরি? । 

মনে হ'ল এই প্রাঙ্গণতল দিব্য-পরশ-বাহী, 

এখানে চরণ চারণ! করিতে অধিকার মোর নাহি । 


ছা ৩৩ 


দক্ষিণেশ্বর 


২৩৪ 


এইখানে কৃপা-দান-উৎস্ুকা জননীর পদ-রেণু 

ছড়ানো রয়েছে” _বেজেছে এখানে ভূবন-ভোলান বেণু। 
“দেখা দে মা!” বলি” এইখানে ঝরা কত আছে আখিনীর, 
পা ফেলিতে হেথা কাপি” ওঠে বুক, নত হ'য়ে আসে শির । 
শহ্কিত চিতে নীরবে নিভৃতে গেলাম গঙ্গাতট, 

সেখানেও আহা দাড়ান দিব্য পঞ্চবটীর বট। 

কত যে প্রাণের ভকতির রস এখানে বেঁধেছে দানা, 

কত জীবনের বিদায়-গোধূলি এখানে হয়েছে রাঙা । 
কলির কুরুক্ষেত্র এখানে বেজেছে দিব্য শীখ, 

মায়ের চরণে জীবন-বলির এখানে উঠেছে ডাক । 

এইখানে আসি" শুনি কী সে বাণী, ছটফট করে প্রাণ, 
মনের গোপনে জাগিল এখানে পঞ্চবটীর ধ্যান । 


স্যগ্টল ॥ (গান) 


(মোদের ) কানা-হাসি তোমার বাশীর 
রন্ধে, কি দেয় স্থুর? 

কোথায় বসে বাজাও বাঁশী 
মাতাও হৃদয়-পুর ? 

কোন্‌ অলকার আশীস্-রাঁশি, 

দাও ছড়িয়ে অশিব-নাশী ? 

নাচিয়ে তোলে মোহন বাশী 

মনের মপিপুর। 


দক্ষিণেশ্বর 


কৃপা-সুরের সুরধুনী 
কত স্ুরেই যাচ্ছ চুমি' 
কাছে কাছেই আছে তুমি, 
আমরা ভাবি দূর । 
তোমার ক্ষমা-শীতল ছায়ে, 
স্েহের পরশ মলয় বায়ে, 
মোদের ব্যথা তোমার পায়ে» 
হয় কি গে। নুপুর ? 


স্বহুহ-্লভ্ত জানলা ও 


হে মোর চঞ্চল মন ! দাও দাও এখানে প্রণাম, 
শ্রীশ্রীমা”র পদ-ধুলি-পরিপুত এই সই স্ছ্ান,__ 
এইখানে বাজিয়াছে দিব্য মন্ত্রে অম্থত রাগিণী 
ঘুমস্ত রয়েছে হেথা 'শ্রীশ্রীমা'র অমর কাহিনী । 
ঠাকুরের ভাবাবেশ, অস্তরঙ্গদের সাথে কথা, 
পঞ্চবটা-বটতলে “কথা ম্বত”-অমৃত-বারতা, 
মাতৃনামে আত্মহার! দেহজ্ঞান-বিলোগী সমাধি, 
প্রেমের তরঙ্গোচ্ছাসে ব্যাকুলিত সুমুক্ষা-অন্কুধি 
কত মুক্তি ধরিয়াছে, করিয়াছে কত প্রণিপাত, 
কেমনে সংসার-ত্যাগী হয়েছিল৷ শ্রীনরেন্দ্রনাথ, 
্বীগিরিশচন্দ্র ঘোষ, ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশব সেন, 
মোহের নিন্মোক ত্যজি” নামগানে কেন মাতিলেন ? 
কেমন করিয়া হেথা শাস্ত্রমুন্তি পঞ্ডিত-প্রবর, 
আত্মহারা হইলেন তর্কচুড়ামণি শশধর ? 


*৩৫ 


দক্ষিণের 


৩৩ 


কোন্‌ চুম্বকের টানে সন্াসিনী হন্‌ গৌরীদাসী ? 
কালিকাপ্রসাদ যোগী হ"য়ে কেন হইলা সন্স্যাসী ? 
কেমন করিয়া স্যষ্টি হ'ল হেথা! মুক্তি-কারখাঁনা,__ 
্ব-চক্ষে যে দেখিয়াছে,_-এই সেই নহবত খানা । 


ফলাও তেলকাভলা £ (গান) 


দাও দোলা, দাও দোলা, 

বুকে আমার দাও দোলা, 
কৃপা ক'রে এ সংসারে 

করো আমায় পথ-ভোলা ! 
দিবানিশি ব্যাকুল প্রাণে» 
ছুট্ছি ঠাকুর! তোমার পানে, 
তোমার নামে, তোমায় গানে 

সকল ব্যথা যায় ভোলা | 
কতো। কোটি জনম হতে, 
যাচ্ছি ভেসে মায়ার শোতে, 
তোমার কপার খনি হ'তে--_ 

তুল্তে নারি এক তোলা । 


িজ্ন্ড্নগ্ল বল £ 


জীবন-সাগরে সম্ভরি” মোরা করি" প্রাণাস্ত যত, 
আহরিতে পারি কয়জন বল হেথা যথার্থ রত্ব ? 
রতনের লোভে সিন্ধৃতে ডোবে ডুবুরীর। যুগে যুগে, 
কেহ পায়, কেহ রিক্ত হস্তে উঠে যে ছুঃখ ভুগে । 


দক্ষিণেশ্খর 


বাঞ্ডছিত মোর পাই না রতন, তাই করি কলরব, 
তেমন সাধন করিলে রতন হয় কি গো ছুর্লভ ? 

মনে মুখে মোরা এক করি" কভু চাহি কি কাম্যধন ? 
মুখে বলি এক, মনে ভাবি আর, এই ত চিরস্তন 
মানুষের মন কপটতা-ভর! ছুনিয়ার ঘরে ঘরে, 
অসত্যে ভাবি” সত্য মানুষ মিছাই ঘুরিয়া মরে । 
আপনার জনে চিনিতে না পারি” বৃথা করে হায়, হায়, 
তাই আনন্দময়ের রাজ্যে আনন্দ নাহি পায় । 
রূপের মাঝারে রসের মাঝারে মিথ্যা মাগিয়া স্তুখ, 
স্থখলেশে! হায় না লভি” বেদনে উলিয়া ওঠে বুক্‌। 
যৌবন-বনে ঘুরিতে ঘুরিতে রমণীর পিছু ধাই, 
ধমনীতে শুধু জাগে শিহরণ, স্থুখকণা নাহি পাই । 
তৃপ্তির আশে কত যে আয়াসে চাহি ধন, চাহি মান, 
সোণার হরিণে লুন্ধ হইয়া হই বৃথ! হয়রাণ, 

এমনি করিয়া ব্যথিয়! ব্যথিয়া কাদে আমাদের মন, 
চিনি”র বলদ, চিনেও চিনি না কোথায় পরম ধন। 


ভাল 2 


ংসারঘ্রপথে ঘুরে দেখিলাম 
সব আলেয়ার আলো, 
শুধু হাহাকার,_এক দেখি সার-_ 
তোমাকেই বাসা ভালো । 


নদে 


গশান্লি 2 


ওগে। মরমিয়া ! 

মরমে শুনাও না গান ঘুম-ভাভানিয় ! 

একি সার্ববনাশা ঘুম ? 

একি রে স্বপন মিছা আকাশ-কুন্মুম ? 

[ তোমার ] স্বপনে ভরো না মন, মনোমোহনিয়া ! 
দিব বুকের খুন, 

বুকে থাকি' দাও না আকি' কপার কুস্কুম, 

[ আমার ] ভাবের ঘরে পুরাঁও তৃষা, রামকিষণিয়। ! 


হ্তভন 


জীবনের এই গহন বনে 

কতই করি ভুল, 
কাটায় কাটায় ঝরছে যে খুন 

তুল্তে নারি ফুল। 


ঞ্গুভল লক্্যা 2 


ঠাকুর-ভক্ত ছুই সখ!-সাথে পুণ্য প্রদোষে একটি দিন, 
দখিণাপুরীর মন্দিরে গিয়া কেমনে বাঁজিল বুকের বীণও 

সে পুলক-স্মৃতি.হারানে। সে গীতি জাগিয়। উঠিল বক্ষে আজ, 
বিধবার পতি-ম্মৃতির মতন ম্লান করি' দিল সকল কাজ । 

আজ মনে পড়ে আর আখি ঝরে সে রাতের সে কী অমুত-জান, 
কী মধু যামিনী প্রাণের মাঝারে জাগাইয়াছিল নবীন প্রাণ । 


দক্ষিণেশ্র 


দিব্যরঙ্গে প্রেম-তরঙ্গে আর সে দিন প্রাণের তীর, 

মোরা ধীরে ধীরে পশি মন্দিরে হেরি নাহি সেথা জনতা-ভিড, 
সাঙ্গ হ"য়েছে সান্ধ্য আরতি বন্ধ তখনে। হয় নি দ্বার, 

পাগল তিনটি সম্ভানে দেখ! দিতে আগ্রহ হ'ল কী মা'র? 
হ"য়েছিল দেরী, আরতি না হেরি' ব'হেছিল বুকে বেদনা-বান, 
মন্দির-দ্বারে বড় হাহাকারে কেঁদে উঠেছিল তিনটি প্রাণ । 
সম্ভান-ব্যথা-ব্যাকুলা-জননী মিলাইয়া দিল! চাদের হাট, 
৬ভবতারিণীর মন্দিরে বসি" ভবতারিণীর কবিতা-পাঠ। 

সে কী আগ্রহ-ভক্তিতে ভর! পুজা-উৎস্থক তিনটি মন, 
শরণাগতের আকুতি-মন্ত্রে তিন-প্রাণ যেন বৃন্দাবন ! 

কবিতার স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে নাচিতে নাচিতে তিনটি প্রাণ, 
আত্মসত্ত। হারাইয়। ফেলে কিছুতে থামে না কবিতা-বান । 
ভকতি-তন্ত্ে প্রাণের মন্ত্রে শিহরিয়! ওঠে রসনা-স্থুর, 
ভবতারিণীর কৃপায় সে রাতে জীবন্ত হ'ল. দখিণাপুর | 
ঠাকুরের কথা পড়িতে পড়িতে ছয়টি নয়ন কী ছল-ছল, 

মা'র মুখপানে তাকাইয়া' দেখি, সেথাও যেন গো ঝরিছে জল । 
দাড়ায়ে পূজারী আর সারি সারি ভক্ত কয়টি বাক্যহীন, 

আজ জাগে মনে মাহেন্দ্রথণে গিয়াছিন্থ সেই পুণ্যদিন । 

সে পুলক-রাশি ভাষায় প্রকাশি ছিল না! সেদিন সে অবসর, 
মন্দির হ'তে যাই স্ুখ-আ্োতে ঠাকুরের সেই শোবার ঘর । 
'সঙ্গীত-ম্ধাময় সে কক্ষ, সাজানো রয়েছে দিব্য খাট, 

আরম্ভ হ'ল বিবেকানন্দ-সারদামাতার কবিতা-পাঠ । 

ছয় আখি হ'তে মুক্তা ঝরিয়া রচিল কণ্ঠে নৃতন হার, 

ঠাকুরের কৃপা-পরশে হরষে বাজিয়া উঠিল বুকের তার । 
একটি কবিতা-পাঠ হয় শেষ, আরম্ভ হয় একটি গান, 

মনের রন্ধ্রে রন্ধে বহিল পাগলা-ঝোরার অমৃত-বান | 


২৩৯ 


দক্ষিণেশ্বর 


২৪৩ 


সে কী মধু রাতি প্রাণ মাতামাতি রোমাঞ্চি' উঠে সকল মন, 
ন”টা বেজে যায় উঠি নাক হায়! জাবিত্রী-সম অটল পণ ! 
সকল ক এক হ'য়ে গিয়ে গাহি গান শুধু “তাহার জয়”, 
ঠাকুর-শৃন্য কক্ষে সবাঁর বক্ষ হইল ঠাকুর-ময়। 
বন্দনা-গান-সুগ্ধ শ্রবণে শুনিলাম বাণী মধুচ্ছন্দা 

কত সন্ধ্যায় গিয়াছি কিন্ত পাইনি এমন মধুর সন্ধ্য। । 


৪, ৯১ ৪৯ 


শলন্লাউ্ই সান 2 


রত আছেই, আবার দে ডুব__ 

পাবিই, না! থাক্‌ পুশ্য_ 
রত্বাকর কি কভু কোনদিন 

হয় রে রত্ব-শুহ্য ? 


নাজ £ (গান) 


ওগো প্রাণের প্রাণ, 

কেমন ক'রে পাব তোমার রাঙা চরণখান ? 
(যদি) মুনা করি আমি, আমারি এ চিত্তখানি 
তবে কি আস্বে তুমি, কাত্তে হেথায় সান ? 
হৃদয়ের তমাল-তলে, বেদনার আখিজলে, 

তুমি কি কোন ছলে, দিবে দর্শনদান ? 

জানো ত তোমায় আমি, বলেছি “গীতম্‌ স্বামী” 
ক'ত্তে যদি পারি আমি, রাধার মতো প্রাণ, 
তবে মোর ব্যাকুলতা, দিবে কি তোমায় ব্যথা, 
হোসে কি কইবে কথা ভাঙবে আমার মান ? 


১৬ 


আরাছিভ্জলে হেরে হলে 


জ্ণ হ'তে যবে তূমিষ্ট হ'য়ে কাদিতে কাদিতে আসি, 

সেই ক্রন্দন-বন্দন সুরু, কান্নাই ভালবাসি । 

মায়ের বক্ষে ছুঃখে যখন ছিলাম স্তনন্ধয়, 

পরাধীন হয়ে নিরুপায় তনু মৃত্র-পুরীষময়, 

মনের ছুঃখ প্রকাশিতে শুধু সম্বল ছিল কান্না, 

মায়ের তখন গল্পই নেশা অথব। নিদ্রা, রান্না । 

তারপরে কিছু বড় হ'য়ে যবে খেলাধূল। ভাল লাগে, 

পণ্ডিত করি” তুলিতে তখন সবাই পিছনে লাগে, 

সকালে, বিকালে, নিশীথে নিত্য শাসন, হুম্কী শত, 

“জিরো”-মার্কাও বয়সের গুণে মুরুববী করে কত। 

বিধবার মত ছাত্রজীবন আনন্দ নাহি তায়, 

একঘেয়ে সেই পুরোণ পড়ায় কান্নাই শুধু পায়। 

তারপর আসে তরুণ বয়স, সবুজের নেশ! লাগে, 

তরুনীর রূপ হেরিয়া আখিতে অজান। পিপাসা জাগে । 

সহিতেও নারি, কহিতেও নারি, ছু'নয়নে জমে মেঘ, 

সার! তন্ু-মন মন্থন করি' জাগে যৌবন-বেগ। 

করি' পরিণয়, হেরি পরী নয়, কেঁদে মরি আপ শোষে, 

সাঁজিয়া মোহিনী বাঘিনীর মত দিনে রাতে লহু চোষে । 

পুত্র-কন্তা বন্যার মত বাড়াইয়! তোলে ভিড়, 

রুখিতে না পারি শুধু হাহাকারি ঝরে নিতি আখিনীর। 

প্রৌঢ় বয়সে জাগে অনুতাপ দখিণাপুরীতে যাই, 

ধ্যানহার। মনে তোমার চরণে আশ্রয় নাহি পাই । 

বিষণ্ন মনে সন্ধান করি বাঞ্ছিত সাধুসঙ্গ, 

মোদের ফতুর করিয়া চতুর ! দূরে বসি” দেখ রঙ্গ ? 
২৪১ 


দক্ষিণেশ্বর 


বদ্ধ করিয়া রেখেছ মোদের কত মায়াজাল বুনে, 
তোমাকে ভূলিয়। কোন্‌ আনন্দে আছি মহাঁমোহ-ঘুমে ? 
প্রতি প্রত্যষে “জাগো-জাগো” বলি” ডাকে প্রিয় পরিজন, 
দেহ জাগে বটে, জাগে কি মোদের মোহ-ঘুমন্ত মন ? 
ক্ষুদ্ধ মোদের জীবনের মাঝে কণ্টা দিন মোরা জাগি? 
গতানুগতিক মোহ-নিদ্রায় আছি নিতি অন্ুরাগী ! 

সেই রসনা'র উপাসন1 আর সেই ইন্ড্রিয়-দৌষ, 

সেই অনর্থ অর্থ আহরি" পাই প্রাণে পরিতোব। 
পরিতোষ করি” ভোগ করি" শেষে বিবেকের কশাঘাতে, 
পঞ্চবটীতে অঘোমর্ষণ করি গিয়! প্রণিপাতে | 

শ্মশীনের মত বৈরাগ্যেতে ভরে ওঠে সারা মন, 

ধিক্কার দেয়,__“ওরে মহামূঢ় ! ভুলিলি পরম ধন ?” 
“আর ভূলিব না, আর ভূলিব না” ক্চিৎ পাষাণ গলে, 
ক্চিৎ বিরলে অন্ুতাপানলে আঁখিজলে কেঁদে বলে,__ 


( আমায় ) ৩০শুনল ভিন্ন স্লিতিল্ন জ্ভল্‌.£ (গান ) 


২৪২ 


আর কত কাল ওরে ও মন ! 

কবিব রে তুই ছল? 
মিধ্যাপথে আর কতদিন 

ঘুরাবি তুই বল? 
পিছল পথে অমারাতে, 
এতগুলি রিপুর সাথে, 
কেমন করে যুঝবো একা ? 

কোথায় পাবো বল? 


দক্ষিণেশ্বর 


উপভ্োগে এমন ক'রে, 

বাসন কি যায় রে মরে, 

না নিলে সেই পঞ্চবটীর 
ঠাকুর-চরণ-তল ? 

শুনি রামকুঞ্চ-লোকে, 

সবাই থাকে প্রেম-পুলকে, 

কুপা ক'রে ও আমার মন ! 

[ আমায় ] ওর ভিতরে নিয়ে চল । 


2পজ্বাশ্পি্য ্বাষ্ম ত (গান) 


আমার বুকের গান” এও ত তোমার দান, 
তোমার প্রেমে থাকুক ভর আমার ক্ষুদ্র প্রাণ । 
আমার ক্ষুদ্র বুক, কত ধরে ছুখ 

তবু এত ছুঃখ দিলে ? লজ্জ। নয়,__এ মান । 
নালিশ নাহি তায়, (শুধু) আমার রসনায়, 
জন্মে জন্মে দিও তোমার হঃখ-নাশন নাম । 


ভ্সাদল্যানীভ £ 


স্বপ্নাদিষ্ট শুনি স্থান, এইখানে স্বপ্ন-প্রাণ 
শ্রীঅননদা ঠাকুরের নাকি স্বপ্পাদেশ, 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী,_ “ইডেন-উদ্ভান হস্তে 


নিয়ে এসো শ্যামা-মার আগছ্ভাশক্তি বেশ, 
২৪৩ 


দক্ষিণেশ্খর 


২৪৪ 


প্রিয় শিত্য হে অনদ] ! এইখানে মা সারদা_ 
ত্রিশীষ-মন্দির-ভিত্তি করিবে স্থাপন, 

বর্ষে বর্ষে ভক্ত-ত্রয়ী হেরিবেন ধ্যানময়ী 
আমার অপার কৃপা” অমোঘ বচন,__ 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-প্রভু ভক্তে করিলেন কৃপা 
শুনাইয়া স্বপ্নবাণী বিচিত্র-মধুর, 

বাস্তব করিতে স্বপ্ন আমরণ কী প্রযত্ু 
আত্মহারা হইলেন অন্নদা ঠাকুর । 

পূর্ণগর্ভা যোষিতের সরম-সন্কোচে-ভরা 
সারা তন্ু-মনে যথা অসহ্য বেদন, 

তেমনি বেদন। ভর স্বপ্রাবেশে আত্মহারা 


অন্নদা ঠাকুর নাঁকি' করেন ক্রন্দন । 


উন্মাদিল মহাভাগে অশ্রুসিক্ত অনুরাগে 
শয়নে স্বপনে জাগে ঠাকুরের বাণী, 

“দীন আমি অকিঞ্চন কোথা পাবো এত ধন ? 
কেমনে সার্থক হবে দিব্য স্বপ্রখানি £” 


অঘটন-ঘটনায় পটীয়ান ভগবান্‌ 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব, কী লীল। তাহার, 

মন্দির নিন্মায়মাঁন জড়ায় সাধক-প্রাণ, 
অগ্রসরমান পথে চরিতার্থতার । 


সম্ভুয় এ সমুতথান নিঃস্বের বিশ্বাসে দান, 
কাঠবিড়ালীও করে সমুদ্র-বন্ধনঃ 

নিষ্ঠ। নাকি হেথ। তন্ত্র, এখানে প্রাণের মন্ত্র 
বালক-বালিকাদের ব্রহ্মচর্যাশ্রম | 


দক্ষিণেশখখর 


দাতব্য চিকিৎসালয় আর্তে করে নিরাময় 
মানুষে মানুষে হেথা প্রাণের মিলন, 

উচ্চ-নীচ ভেদ নাই সবে নাকি ভাই-ভাই, 
পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব কী অনুশীলন ? 

এই পুণ্য তীর্থস্থান সংস্কৃতে দিয়াছে মান 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষ। হেথ। প্রাণাধিক, 

বেদ-বেদান্তের কথা শুনি” জুড়াইছে ব্যথা, 
নাহি কী এখানে কোন শিক্ষ। বাবনিক ? 

শুনি, কুসংস্কার ছাড়ি” মুক্তপ্রাণ নরনারী 
মুক্ত বিহঙ্গের মত নহে গ্রন্থ-কীট, 

ঠাকুরের স্বপ্রটিকে বাস্তব করিয়া দিতে 
প্রাণাস্ত যতন করে শুনি আগ্যাপীঠ। 


ভআন্তলদা-শপল্কুলল 2 


উপেক্ষিত চট্টগ্রামে জন্ম তব, দরিদ্র সম্ভাঁন 

অপুর্ব সাধনাবলে সঞ্চারিয়া গেলে নব প্রাণ 

জনতার শুফফ বুকে । স্বপ্রতত্বে দিয়ে গেছে৷ প্রাণ, 
প্রত্যক্ষেরো চেয়ে সত্য স্বপ্র নাকি ক'রেছো প্রমাণ 
তোমার জীবনী-মাঝে । শুনিয়াছি ওগো ন্বপ্ন-যতী ! 
চন্্ম-চক্ষে দেখেছিলে শ্যামা-মা”র উজ্জ্বল মূরতি 

চারিটি কন্ঠার শিরে। খুলে গেলো মনের আগল, 
লুপ্ত হ'ল বাহ্যজ্ঞান, লৌকে তোমা” বলিল পাগল । 
তারপর স্বপ্পে নাকি অসম্ভবে হইল সম্ভব, 
জন্মাস্ত-স্ুকৃতি-বলে দেখা দিলা হৃদয়-বল্পভ 


৪৫ 


দক্ষিণেশ্বর 


২৪৩৬ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গুরুরূপে নয়, বন্ধু রূপে, 
স্বপন-সোণালী-পথে প্রত্যাদেশ দিল! চুপে চুপে, 
সেই ন্বপ্লাদেশে বুক ভরি" গেলো যে বহি-চ্ছটায়, 
তাহার স্ফুলিঙ্গ আজ আছ্ভাপীঠে বিন্ময় ঘটায় । 
বিশ বৎসরের স্থানে ছুই বর্ষ করালে শপথ, 
পরিপূর্ণ তার পথে আজ তব হেরি মনোরথ, 

পুর্ণ এক বর্ষ গৃহে পিতৃ-মাতৃ-চরণ-বন্দন, 

অন্ত বর্ষ গঙ্গাতীরে সপত্বীক যে পুরশ্চরণ, 

যে মন্ত্রের কথা ছিলো, পুর্ণ তা ত হ'ল না তাপস! 
নিম্মম নিয়তি হায় তার আগে জীবনের রস 

পান করি ছিনাইয়া নিল তোমা” শ্যেনের মতন, 
আজিকে নিম্মায়মান স্বপ্লািষ্ট মন্দির-রতন | 
সংসারের লক্ষ বাধা উপেক্ষিয়৷ অদম্য নিষ্ঠায়, 
দেখিলে জীবন্ত স্বপ্ন জীবনের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়, 
রামকৃষ্ণচঠাকুরের শ্রীচরণে লইয়া আশ্রয়, 

তা”রি ক্ুপা-ন্বপ্র-মাঝে তোমার অপুর্ব পরিচয় 
ফুটিয়াছে আমরণ । দেখিয়াছ স্বপ্ন সব কাজে, 
নিবিড় করিয়া নাকি লভিয়াছ স্বপনের মাঝে 
তোমার অভীষ্ট দেবে । লভিয়াছ সন্ধান ভূমার, 
ভাঙেনি বিচিত্র স্বপ্ন কোনদিন জীবনে তোমার | 
আশ্চর্য তোমার পূজা আড়ম্বর-শূন্য মন্ত্রহীন, 

“মা খাও» মা পড়” বলি পুজিয়াছ নাকি নিশিদিন 
আছ্যা জননীকে তব, যেমনটি শ্রীদক্ষিণেশ্বরে, 
“দেখা দে মা ! দেখা দে মা!” বুক ফাটা! ডাকে অশ্রু ঝরে 
পাগ্ভ নাই, অর্থ্য নাই, নাহি মন্ত্র কী আচমনীয়, 
হুদয় নিঙারি” শুধু ব্যাকুলিত আহ্বান-অমিয় । 


দক্ষিণেশ্বর 


“দেখা দে, দেখা দে মোরে” বুক ভাসে নয়নের জলে, 
পাষাণী গলিয়। গিয়া ছুটি” এলো পঞ্চবটী তলে, 
“দেখা দে মা! দেখ! দে মা!” রামকুষ্ণ-কঞ্চে ডাক শুনি, 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে আবিভিয়া মা ভবতারিণী, 
স্বর্গ নামালেন মর্ত্যে, করিলেন তীর্থ বঙ্গভূমি, 
আবার শ্তেমনি ডাকি” মা”র প্রাণ টলাইলে তুমি ? 
প্রচারিলে মাতৃ-মন্ত্র কত তীর্থে দূর দৃরান্তরে, 
ইষ্টলাভ-কথা তব লিখে গেছো স্বপন-অক্ষরে, 
“স্বপরীজীবনেশ্র মাঝে মজ্জমান আত্মা, মন, তনু, 
আকিলে জীবনে তুমি স্বপনের শত ইন্দ্রধনু । 
অবিশ্বাসী হৃদয়ও হেরি তোম।” উঠিল উল্লসি, 
স্বপ্লাদেশ সার্থকিতে ছুটিয়াছ তুমি ছুঃসাহসী, 
কত যে ছুর্গম পথে, ছঃখের সংঘাতে কত দেশে, 
স্বপন-আবেশে মগ্ন কপর্দকহীন দীন-বেশে 
বৃন্দাবনে, হরিদ্বারে, হৃধীকেশে, লছ অন বঝোলায়, 
পরীক্ষিতে শক্তি তব আগ্যাশক্তি কত যে ভোলায়, 
কতরূপে কতবার, গতি-পথে বিদ্ব-জাল-বোনা, 
হুঃখের নিকবে তব পরীক্ষিত হ'ল চিত্ত-সোণ! । 
অক্লান্ত সাধনা তব, অটুট বিশ্বাস-ভরা প্রাণ, 
প্রাচীন খষির মত স্বগ্ে দিয়া পরম সম্মান, 
অঘটন-ঘটনায় পটায়ান্‌ স্বপ্ন-রস-পায়ী ! 
অপরিশোধ্য যে ণে করিয়া গিয়াছ তুমি দায়ী 
স্বদেশবাসীরে তব, খণ-ভার-ম্মান দিবানিশি, 
কেমনে শুধিবে ধণ স্বপ্প-জ্যোতিন্ময় তব খষি ? 
বিদীর্ণ হৃদয় নিয়া ভক্তগণ বেদনা-জঙ্ঞজর, , 
পূর্ণ ত হ'লো না আজে অসমাপ্ত মন্দির-মর্ম্মর ? 

"২৪৭ 


দক্ষিণেশ্র 


-২৪৮৮ 


গোধন-পালন-তরে আজিও ত হ'ল না গো-শালা ? 
৬রামকৃষ্ণ-লোকে বসি” অশ্রুমুখী মা মণি-কুস্তলা 

না হেরিয়া অগ্যাপিও মাতৃ-শক্তি-পুনরভ্যুর্থান, 
আনন্দ পান না মনে? আত্মা তার রহিয়াছে ম্লান ? 
মাতৃ-শক্তি জাগরণ ছিলো তব তীব্র অভিমত, 
“মাতৃ-মন্ত্রে দীক্ষা আর কলিযুগে শক্তিপুজা পথ” 
সীতা-সাবিত্রীর মত চেয়েছিলে গড়িতে রমণী, 
আদর্শ গৃহিণী আর ঘরে ঘরে আদর্শ জননী, 

এই তব মন্ত্মবাণী, এরি লাগি” ওগে। মহামনা, 

স্বয়ং স্বহস্তে তূমি করি” গেছে! আশ্রম-রচনা 

তোমার “আনন্দ-ভাই” “বিমলা-মা১” ভক্ত-শিরোমণি, 
প্রচারিতে শিক্ষা তব কী সাধন! বিনিদ্র-রজনী 
সাধিছেন প্রাণপণে । যুগ-পাবনের পুণ্যবাণী, 
একমাত্র ধ্যান-চ্ভান, স্মরি” তব রাঙা প-ছু'খানি 
হেরিছেন স্বপ্প নিত্য কবে হবে মন্দির স্থাপন ? 

কবে হবে দেশে পুন মহাধন্ম-ভাবের প্লাবন ? 

কবে হবে জনতার অবিচল স্থদুঢ বিশ্বাস ? 

ভগবানে নিরখিয়। পুলকিত নিশ্চিন্ত নিঃশ্বাস 
ফেলিবে জগদ্বাসী ? চিত্ত হবে তুলসীর মত, 
স্বার্থান্ধ মানুষ কবে হবে হায়! পর-হিত-ব্রত ? 
ঘ্বণা ভুলি” ভালবাসা দিবে সবে কবে মা'র মত ? 
কবে প্রচারিত হবে “আগ্যাপীঠ ? তীর্থ এ জাগ্রত” । 
এই রামকৃষ্ণ-সংঘ বাজাইয় প্রেমের সানাই»,_ 
প্রচারিবে নব ধশ্ম,___“মান্ুষে মানুষে ভাই-ভাই” 
হে বিশ্বজনীন,.বন্ধু! দৈব স্বপ্ন করি” গেছে! দান, 
রামকৃষ্ণ ঠাকুরের ন্বপ্াদিষ্ট মানস সম্ভান ! 
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তোমার বন্দনা করি, নাহি মম কণ্ঠে হেন ভাষা, 
তোমার কাহিনী পড়ি” চিত্তে জাগে অম্বত-পিপাসা, 
আগ্যাপীঠ নয়া তীর্ঘে ভক্তিভরে নত হয় শির, 
তোম।র কাহিনী-পাঠে রোমাঞ্চিত হয় যে শরীর, 
কম্পমান হয় মন, স্বপ্ন তব আশ্চধ্য-মধুর, 

শিহরিয়া তোলে আত্মা, জাগে বুকে বেদনা-বিধুর 
একটি করুণ স্মৃতি, কোথ। তব জীবনের শেষ ? 
জীবন-বল্পভ তোমা” করিলেন অস্তিম আশ্রেষ 
কোথায় কেমন করি' ? সব ছঃখ হ'ল কি গো দূর? 
মণি” মা'র সাথে মোর নতি লহ অন্নদাঠাকুর ! 
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আবার নূতন ব্য আদিল বিষাদ-মগন ধরা, 

তোমার বাণী কি শুনিব ন! মোরা সাম্তবনা-স্থধা-ভরা ? 
কত যে বছর অতীত হইল পঞ্চবটীর তলে, 

ভকতের আখি অন্ধ হইল উষ্ণ অশ্রজলে ৷ 

হিংসার বিষে ফু'সিছে নাগিনী স্বার্-বিবর-পরে, 
সাধু-সজ্জন কাদিছে নিভৃতে তোমার করুণা তরে । 

আর কত কাল অবিশ্বাসীরা পাইবে তোমার ক্ষমা ? 
যুগের পাতায় কত পাপ আর লিখিয়। রাখিবে জমা ? 
তুমি যদি প্রস্ নাহি কর দূর সাধুদের ব্যথা, শোক, 
তোমার চরণে ব্যাকুলতা আর কেন গো করিবে লোক ? 
এসে দেখ তুমি দখিণাপুরীর কী দশ! হয়েছে আজ ? 
কোথায় সাধনা? রিপু-আরাধনা নেহারি' পাইবে লাজ, 
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“উদরানন্দ” ভিড় করে নিতি পঞ্চবটার মূলে, 
তোমার মাতৃপুজার মন্ত্র জনতা! যে গেলো ভুলে । 
৬ভবতারিণীর অচ্চনা লাগি কে করে তেমন যত্ব ? 
হৃদয়-সাগরে নিঃশেষ হেরি সেই বিশ্বাস-রত্ব ৷ 

এ শোন কাদে নিগৃহীত। নারী, ভণ্ডের। নিঃশক্ক, 
আর্্ব-বন্ধু! এসে! এসে তব বাজায়ে অভয় শঙ্খ । 
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অজান। কী ব্যথা জাগি” অকারণ কেন অশ্রু বরে ? 
কোন্‌ জন্মান্তের কথ। উপকথা-সম মনে পড়ে ? 
পুরাণে পড়েছি আর জ্ঞান-বৃদ্ধদের মুখে শুনি, 
ল'ভেছি মন্ুষ্য-জন্ম কত কোটি যোনি ভ্রমি” ভ্রমি? | 
কত কষ্ট গঞবাস, ছুব্বিষহ গভের যন্ত্রণ। 

শুনেছি, যখন ভ্রণ আছিলাম,_-ক"রেছি মন্ত্রণা১__ 
“মুক্তি দাও, নরকের ছঃখ হ'তে প্রভূ! একবার, 
এবার লভিয়া জন্ম ভূলিব না, কভু তোমা আর । 
এবার সংযত হ'য়ে শুধু তব রাতুল চরণ 

অচ্চনা! করিব, আর মাগিব না কামিনী-কাঞ্চন | 

এ ছুঃখ সহিতে নারি, যুক্তি দাও, মুক্তি দাও প্রভু । 
বথেষ্ট হয়েছে শিক্ষা, আর তোমা” ভূুলিব না কভু” । 
তারপরে লভি' জন্ম ধরি যেই মানুষের কায়া, 
অমনি রহস্তময়ী মায়াজালে বাঁধি” মহামায়া, 

জমাট ন্েহের রূপ স্তন্-স্থধা! দিয়া কণা, কণা, 
নরকে বুঝান স্বর্গ, কেদে মোরা বলি,_-ও মাঃ ও মাঃ 
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ছলেন ছলনাময়ী কত ছলে অসংখ্য চুম্বনে, 

বক্ষে আকড়িয়া ধরি” “যাছ ! বাছ। !” অমৃত ভাষণে 
স্নেহের শৃঙ্খলে বাঁধি” ভুলা ইয়া দেন ভ্রণ-মন, 

শপথের স্মৃতি আসি” মাঝে মাঝে উৎকট ক্রন্দন 

ঝরি” পড়ে শিশুকে । মহামায়া নিত্য মাতৃ-রূপে 
সংসারের বিররাশি গিলাইয়া দেন চুপে চুপে 

কত ন্িপ্ধ সন্বোধন, মধুমাখা-ধ্বনি, “চাদ ! সোণা” ! 
প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া গিয়া কেঁদে মোরা বলি, “ওম ! ওমা” ! 
ছুরস্ত শৈশবে আর চঞ্চলিত অধীর কৈশোরে, 

থাকে না অতীত স্মৃতি, ফোটে নাক আর মনঃসরে 
সেই ভক্তি-শতদল। ভুলে যাই সব হিতাহিত, 
তারুণ্য-প্লাবনে ডুবি” ভেসে যায় আত্মস্থ সন্থিৎ ৷ 
যৌবনের উপবনে, মরুভূমে মরীচিকা-সম, 

কত মিথ্যাম্বপ্প দেখি' লালসায় আরক্ত নয়ন, 

অজ্জিতে প্রতিষ্ঠা আর অজ্জিবারে অর্থ রাশি রাশি 
কত পথে বরে মরি । তরুণীর তন্ধ ভালবাসি; 
ইন্ড্রিয়ের দাস হই, বুদ্ধি থাকে সতত অধীর", 

সত্য নিরূপিতে নারি পান করি মিথ্যার মদিরা । 

কত সাধ জাগে মনে, বৈজ্ঞানিক কিম্বা চিকিৎসক 
অথব। বিশ্ব-বিশ্রুত সাহিত্যিক হইবার সখ, 

শেষে সর্বহারা হ”য়ে পঞ্চবটা-বটের করুণ 

প্রাঞ্জলি হইয়া যাঁচি, আর কেঁদে বলি, “ওমা ! ওমা 1” 
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চলচ্চিত্র-ম্লান-করা কত আকা বুকে তব ছবি, 
মানব-জাতির শিক্ষক তুমি, তুমি ত নীরব কবি। 
কত উত্থান-পতনেতে ভরা তোমার বিশাল বুক্‌, 

কত রাজ্যের ভাঙা-গড়া আর কত যে ছঃখ-স্তুখ 
লিখিয়া রেখেছ হৃদয়ে তোমার ধরার চিত্রগুপ্ত ! 

তুমি আছ তাই ধরণীর ধারা আজে হয় নিক লুপ্ত । 
তুমি আছ ব'লে আমাদের মন হয় নিক মরুভূমি, 
আমাদের পিতা-পিতামহদের কাহিনী শুনাও তুমি । 
অতীতের যত মহিমার কথ ধ্বনিতেছ তুমি মর্মে, 
জীবনের পথে অনুপ্রেরণা দিতেছ সকল কর্মে । 

কত বে মহান্‌ আদর্শ-বাদে উল্লসি তোল প্রাণ, 

কত আনন্দ, কত বিবাদের শুনাও নিয়ত গান । 

কত “মহেঞ্জ-দড়োরঁ” গুপ্ত দরজ। যে তুমি খোল, 
ধন্মে-কন্মে-জ্ঞানে-বিজ্ঞানে উন্নত ক'রে তোল । 

কত কংসের, কত রাবণের দেখাইয়া পরিণাম, 

সংযত করে। আমাদের তুমি লালসা যে উদ্দাম । 
সত্যের জয়, ধন্মের জয় শুনায়ে অভয় শঙ্খ, 
বিছাইয়া আছে আমাদের লাগি” তোমার নেহের অঙ্ক 
মনুষ্যুত্ব-মহামহিমায় দিতেছ মোদের দীক্ষা, 

বুক চিরি' তুমি দেখাতেছ নিতি তোমার অতুল শিক্ষা | 
পাপ-পুণ্যের ফল তুমি সখা ! দেখাতেছ অপরূপ, 
তুমি জ্বলস্ত, তুমি বাস্তব, থাকো তুমি সদ! চুপ. ৷ 
প্রসারিয়া তব ছুই কর তুমি ডাকিতেছ বারমাস,__ 
“এ মরুভূমিতে অমর করিতে আমি আছি ইতিহাস, 
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স্মরণীয় কাজ ক'রে যাঁও সবে, হইও ন। কেহ শ্লান, 
আমি ইতিহাস মৃত্যুপ্জয় লিখিয়া! রাখিব নাম । 

সংসার এ যে সমর-ক্ষেত্র, করিতে এসেছে। রণ, 

কে আমারে পার জিনিয়া যাইতে, করো করো সেই পণ । 
দাও দেখি প্র।ণ, দাও দেখি সেবা, দাও তপস্তা। নব, 
স্বর্ণাক্ষরে অমর কীত্তি লিখিয়া রাখিব তব । 

মৃত্যুর ভয়ে অমত-পুত্র ! করিও না তুমি ভূল, 
জীবন-দেবতা-চরণে পাচ করো এ জীবন-ফুল । 
কম্ম-সমিধে আগুন জআ্বালায়ে কর জীবনের যাগ, 

সঞ্চয় নয়, সঞ্চয় নয়, এ জীবনে শুধু ত্যাগ । 

তাগ করিতেই এসেছ ধরায়, ত্যজিবে একদা প্রাণ, 
একাকী এসেছ, একাকী যাইবে, লিখে রেখে যাও নাম | 
আমি দেখি নাক বংশ-গরিমা, আভিজাত্য কি মান, 
আমি দেখি শুধু বিশ্বের হিতে কাঁর কতটুকু দান ? 
হিন্দু-বৌদ্ধ-শ্রীষ্টান অথবা মুস্লিম আদি ভেদ, 

আমি মানি নাক কোন জাতিপাতি, কেবল জীবন-বেদ 
আমি পাঠ করি যুগ যুগ ধরি, মহিমাই শুধু জানি, 

সব ভুলি? গিয়৷ মানুষের মাঝে দেবতবটুকু মানি । 
গতানুগতিক কোটি নর-কীট রাখি না তাদের খোজ, 
আমি খুঁজি কোন্‌ পঞ্চবটীতে হইল অস্বত-ভোজ । 
কালিদাস কত খেতে পারিতেন, সে খবর মোর নহে, 
শকুস্তলা ও মেঘদূত কোন্‌ অস্বত-বাঁরতা কহে 

সেই বাণী আমি যুগ যুগ ধরি? ধরিয়া রেখেছি বুকে, 
তিরৌরী তথা চিতোরের ব্যথা লিখিয়াছি ম্লানমুখে । 
রামায়ণ আর মহাভারতের দানের তুলনা নাই,_- 
ব্যাস-বাল্ীকি তাই মোর বুকে পেলেন অমর ঠাই । 


ন্্‌€৫৩ 


দক্ষিণেশ্বর 


৫৪ 


কুরুক্ষেত্রে ভুলিয়। গিয়াছি সেনা অক্ষৌ হিণী, 
কৃষ্ণাজ্জন-চরণে কিন্তু রহিয়াছি চিরঞখখণী ! 

ভুলিয়া! গিয়াছি কুরুক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ চিতা, 

ভুলি নি কিন্তু ভগবন্মুখ-নি:স্থতা সেই গীতা । 

ভুলেছি ছুধ্যোধনের দস্তী জীবনের বুদ্বুদ্‌, 

ভুলিতে পারি না পলেকেরো তরে বিছবরের সেই ক্ষুদ্‌। 
সব ভূলে গেছি, ভুলি নি শিবির আর্ত-রক্ষা-ধন্ম, 

ঈষ্যা কর্ণে ভূলিয়াছি কবে, ভুলি নাই দাতাকর্ণ। 
রামের বিবাহ-বাসরে জাগিল মিথিলায় কত নারী, 
সে সব কাহিনী ভূলেছি, তখুনি ছুটিয়াছি তাড়াতাড়ি 
স্মরণীয় সেই দৃশ্য দেখিতে আখি-ছুটি ছল-ছল ! 
পরশুরামের দর্প-ভরঙ্গ কেমন করিয়া হ'ল? 

শ্রীরামের সেই বাহুবল আর ভুলেছি ক্ষাত্রশক্তি, 
ভুলিতে কি পারি কোনদিন আমি রামের পিতৃ-ভক্তি ? 
লক্ষাণের সে ভালবাসা আমি কহি নিতি জনে জনে, 
সীতার অগ্নি-পরীক্ষা আমি রাখিয়াছি মনে মনে । 
ভুলিয়া গিয়াছি রাবণের তপ, কেন না৷ সে উদ্ধত, 
যাঁকিছু মহৎ, তাহারি চরণে করিয়াছি শির নত। 
যেখানে বিভূতি, সেইখানে নতি দিয়া ফিরি ঘ্বুরে ঘুরে, 
এই ত সেদিন আমার সুদিন আসিল দখিণাপুরে । 
রাণী-রাসমণি-কালীমন্দিরে অপুর্ব হ'ল যাহা, 

বক্ষে আমার ব্বর্ণাক্ষরে লেখা হইতেছে তাহা । 
বেদ-বেদান্ত-মান-করা নব ঝরিল যে “কথামত”, 

সত্য ও হত্রতা, দ্বাপরেও হেন শুনি নি স্বপ্পাতীত । 
মুগ্ধ করিল ছুনিয়ারে যার স্ুরভিত নিধ্যাস, 

আজিও তাহার হয় নিক রচা যথার্থ ইতিহাস । 
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রাজাধিরাজের সন্তান আমি ভুলিতে কি পারি কু ? 
দীনের মতন ভিক্ষা করিতে পারি ত না তাই প্রভু ! 
তোমার ত্যজ্য-পুত্র বলিয়৷ অনেকেই মোরে কহে, 
তবু ত তোমার রক্ত আমার ধমনীর মাঝে বহে। 
সিংহ-শাবক মিশিয়। গিয়ছি মেষ-শাবকের দলে, 

তবুও সিংহ-বিক্রম মোর আছে অন্তর-তলে ৷ 

আমার অগ্নি ভূলি নাই আমি করিয়াছি বটে পাঁপ, 
ভস্মের মাঝে আচ্ছাদিত কি নাহিক আমার তাপ? 
জরা-মরণের ভয়ে ঝরে বটে মিথ্য। এ আখিবারি, 
মৃত্যুঞ্জয় তোমার পুত্র, ইহ! কি ভুলিতে পারি ? 

হয়ত আত্ম-বিস্মৃতি-বশে করিয়াছি হীন কাজ, 

মেঘাচ্ছন্ন স্তধ্যের মত নাহি তাতে কোন লাজ, 

আজিকে আমার ফুটিয়াছে আলো, জেনেছি আমার তথ্য, 
আজিকে আত্ম-মগ্ন হইয়। জেনেছি আমার সত্য । 

নয়নে আমার দীপ্তি এসেছে, কাটিয়া গিয়াছে মেঘ, 
আজিকে আমার ত্রিভুবন-জয়ী মন্থুভবিতেছি বেগ । 
আজিকে তোমার-আমার মাঝারে চিনেছি মিলন-স্ত্র 
আত্মা আমাকে বলিছে “মাভৈঃ” আমি যে অম্বত-পুত্র । 
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পঞ্চব্টীর বটের তলায় কী ষে মোহ, কত সুধা, 

যত যাই তত বাড়িয়াই চলে, কিছুতে মেটে না ক্ষুধা । 
এ বটতলে নয়নের জলে যখনই হই সিক্ত, 

সংসার আর ধন-জন-স্মৃতি সব হ*য়ে যায় তিক্ত । 


ত্৫৫ 


দক্ষিণেশ্বর 


২৫৩৬ 


অস্তরে জাগে অজানা পুলক, নয়নে নতুন আলো, 
তীর্থ-সান-সমান ধুইয়া যায় যে মনের কালো । 

এ বটতলে ছড়ানো রয়েছে ঠাকুরের পদ-ধুলি, 
সারা দেহে মনে রোমাঞ্চ আনে যখনই শিরে তুলি । 
পঞ্চবটীর বটের তলায় পা ফেলিতে করে ভয়, 

এ বটতলে প্রতিধূলি-কণা অশ্রু-মুকুতা-ময় । 

এঁ বটতলে জাগ্রতা মাতা রাখি" শ্রীচরণখানি, 
আছরে ছুলাল ঠাকুরের সাথে কত সোহাগের বাণী, 
অতুল কুহকে নিবিড় পলকে ক'য়েছেন কত কথা, 
সে দৃশ্য স্মরি” শিহরি” শিহরি' বাজে বুকে বড় ব্যথা । 
গোলোক-পুলক ম্নান করি' দেয় পঞ্চবটীর স্মৃতি, 
পঞ্চবটীর বটের তলায় কত প্রেম, কত "গীতি । 
পঞ্চবটার নাম-মাহাজ্মে বেদনার অবসান, 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস পঞ্চবটীর দান । 

জগতশাসন বিবেকানন্দ পঞ্চবটীর ছেলে, 

রামা-শ্যামা সব মুক্তি ল'ভেছে এইখানে অবহেলে |, 
ভ্রিতাপ-তণ্ত অন্থুতপ্তের অসহ বেদনা-বাঁন, 

পঞ্চবটাই রুদ্ধ ক'রেছে সান্ত্বনা করি' দান । 

সব চেয়ে প্রিয় যুকতি-অমিয় দিয়াছে পঞ্চবটী, 
ঠাকুরে ছলিতে টলিতে টলিতে ত্রাণ পেলো হেথা নটা। 
তুলসী-মঞ্চ পঞ্চবটীর কাছে হ'য়ে যায় শ্লান, 
সাধনা-মন্দাকিনীর প্রবাহে এইখানে করি? সান, 
কেশব, গিরিশ, রাখাল, কাঁলিক, পণ্ডিত শশধ র, 
গৃকুরের রাঁডা চরণ-পরশে ভাবে হ'ল। জর-জর ! 
এইখানে আছে, আছে ঘুমন্ত ঠাকুরের আবাহন, 
নির্জনে হেথা আসিয়া দেখিও, দেহ করে ছম্ছম্‌ ! 


১৭ 


দক্ষিণেশ্থর 


অবিনশ্বর কীন্তি রাখিয়া! গেলা রাণী রাসমণি, 

নাস্তিক মনো আস্তিক হয় হেরি” এ ভকতি-খনি, 
এইখানে আসি আরাধনা কর, লভিবে নিঃশ্রেয়স্‌, 
কত বিবধর বিষ দাত ভাঙি” এখানে মেনেছে বশ, 
ঠাকুরের কৃপা-আশীস্-ছড়ানো এ ঠীইয়ের নাই মূল্য, 
ধনী-নির্ধন সবাকারি মন এখানে হয় যে তুল্য । 
কায়-ব্যহের মতন এখানে লভে সবে নব কাঁয়া, 
এইখানে এলে লভি' অবহেলে বৈকুণ্ঠের ছায়া, 

এই বটমূলে ছুখ যাই ভূলে পাই যে পরমা রীতি, 
প্রত্যহ মনে রোমাঞ্চ আনে পঞ্চবটীর স্মৃতি | 
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অসি ও মসীর যুদ্ধে অপ্রতিদ্বন্ী হে তপোধন ! 
তোমার হুম্কার শুনি” হৃৎকম্পেতে পালাত যবন। 
দানব-নিধন-তরে উঠিয়াছ হে কবীর! উল্লসি” 
কাপুরুষ-শির:স্পর্শ করে নাই দৃপ্ত তব অসি। 
বেদ-বিগ্া-সুনিষ্তাত তৃমি ছিলে তেজস্বী ব্রাহ্মণ, 
দ্রেততর স্যজিয়াছ অনায়াসে কবিতা -রতন, 
ভাবের সম্পদে ভরা । ছন্দোময় তোমার বঝবঙ্কার, 
নখ-দর্পণেতে ছিল সব্ব-রসাপ্নুত অলঙ্কার, 
কোমলতা, পেলবতা, তার সাথে ছিল ওজস্বিতা, 
রঙ্গময়ী কল্পনার দাস নহ, তব মনস্বিতা, 
বিমৃষ্যকারিতা৷ তব, চাঁণক্যোপম তব তীক্ষ ধী, 
স্বাধীন রাজার গুরু তাই তোমা” করিলেন বিধি । 
ত্র৭ 


দক্ষিণের 


৫৮ 


চরিত্রের মাঝে তব বিচ্ছ,রিত ছিল তপঃশিখা, 
অশনি-সম্পীত-সম ছিল তাতে বজ্ববাণী লিখা । 
কাশ্যপ গোত্রের রত্ব ! ন্তাঁয়াচার্য-বংশধর ধীর ! 
মানস-নয়নে হেরি মুন্তি তব পাণ্ডিত্য-গম্ভীর । 
তোমার পিতৃব্য ছিলা শ্রীমধুস্তদন সরম্বতী, 
“অদ্বৈত-সিদ্ধির” শ্রষ্টা বৈদান্তিক-শ্রার্দখল ও যতা । 
শস্ত্রে, শাস্ত্রে কী প্রতিভা নিরখিয়। তব নিরুপমা, 
স্বয়ং শ্রীপ্রতাপাদিত্য গুরুপদে বরিলেন তোমা” । 
তোমার বন্দন। করি হে আদর্শ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, 
ব্রাহ্মণ্য, পাগ্ডিত্য ছু'য়ে ছিল তব চারিত্র্য মণ্ডত। 
হিন্দ্র-কুল-কলঙ্ক সে মানসিংহ যবনের দাস, 
তোমার শিষ্কের শৌধ্যে রণক্ষেত্রে লভিল সন্ত্রাস, 
সে কৃতিত্ব তোমারই ; শীস্ত্র-মগ্জ ছিলে নাক বসি” 
সুর্য্য-কর-সমুদ্দীপ্ত হস্তে তব জ্ব'লেছিল অসি। 
শক্তি-মদ-মত্ত হ'য়ে প্রতাপ করিল! যবে ভুল, 
স্ব-গ্রামে কিরিয়া গেলে । ছুই মুষ্টি আতপ তগুল 
সম্বল রহিল তব । পড়াইতে বিদ্যার্থী জাতক, 
অন্যান্য অমাত্য-সম হও নাই বিশ্বাসঘাতক । 

ইচ্ছ। করিলেই কিন্তু পাওয়া! যেত জাইগ্লীর ভূমি, 
ধূলি-সম অবহেলে ঘ্বণিয়াছ সব কিছু তুমি । 
স্বাধীনতা-বিনিময়ে চাহ নাই নশ্বর সম্পদ, 
তোমার চরিত্রে ছিল বীধ্য যেন দৃপ্ত ইরম্মদ । 
অন্যায়ের "পরে রোষে নেত্র তব উঠিত ঝলসি? 
খড়াগ-সম বাক্য ছিল, ছুব্বাসার মত তুমি খধি। 
“পুরন্দর-কালীবাড়ী” প্রাঙ্গণেতে নিশিদিন জপ, 
দারিদ্র্-দাবাগ্নি-মাঝে করিয়। গিয়াছ মহাতপ, 


দক্ষিণেশ্খবর 


অপুব্ব চরিত্র তব শস্ত্রে শাস্ত্রে রয়েছে মিশিয়া, 
তোমার জনমে ধন্ত জন্মভূমি মম “উনশীয়া”। 
কোটালি-পাড়ার খ্যাতি দ্বিতীয় জাগ্রত বারাণসী- 
সেই বারাণসী-ধামে যশোদেহে তুমি আছ বসি” 
দ্বিতীয় মহেশ-সম মোর পুর্বর্ব-পুরুষ-গৌরব ! 
কৃপায় দক্ষিণেশ্বর-কাব্যে মম আশীস্-সৌরভ 
ছড়াইয়া দাও তুমি শক্তি-কণা করিয়। অর্পণ, 

তাই ছন্দোগঙ্গোদকে করিলাম তোমার তর্গণ। 


তুমি যদি 
তবে তব 


সেবা করি 


চাব শুধু 
চাঁব শুধু 
প্রেম-খনি 


যেয়ো নাক 


মর? মর, 


শলুওশ। ম্কন্ল £ 
ভবনদী পার কর 
দাস রব আমরণ 
যাব মরি" চাহিব না 
গীত-মধু শুনিবার 
প্রাণ-বধু তুমি হবে 
পাঁঁছ'খানি। শুধু বলি 
পায়ে রাখ, অগরবে 
জর-জর ! সেইদিনে 


কপা কর, 


কৃপা ক'র। 


হে ঠাকুর ! 


গ্রীচরণ 
কৃপা-কণা 
আধকার । 
বুকে রবে 
তুমি ছলি' 
হবো যবে 
এই. দীনে 


৫৯ 
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দ্বৈতবাদের দাস্তিকগণে ধমক দিয়াছ তুমি, 

তোমার সাধনা সিদ্ধি লভিয়া করিল তীর্থভূমি, 
কোটালিপাড়াকে, বিশেষ করিয়া ছোট উনশীয়। গ্রাম, 
বৈদাস্তিক-মনীধি-সমাজে শুনি তব জয়গান । 

ভারতবধষে নাহি হেন দেশ, যেথা নাই তব শিষ্য, 
তোমার প্রতিভা-বন্দনা-গান-মুখরিত সারা বিশ্ব । 
আমার পিতার পিতাঁমহদের বৃদ্ধ প্রপিতামহ, 

সরস্বতী হে শ্রীমধুস্থদন! ভকতি-প্রণাম লহ। 
উচ্চারি” তব পুণ্য ও নাম রসনা হইল ধন্য, 
গুণিগণ-মাঁঝে তোমার বংশধর ব'লে হই গণ্য । 

তোমার বংশে জন্মিয়! শুধু করিনু অগৌরব, 

নাহিক দীক্ষা, নাহি তিতিক্ষা, নাহি শীল-সৌরভ, 
নাহিক সে যাগ, নাহি সেই ত্যাগ, আছে মিছা অভিমান, 
পরিব্রাজক ! হে মহাসাধক ! কর কর কপাদান। 
উদ্ধীরেতা হে! উদার-চেতা হে! দাও না বিন্দু শক্তি, 
দখিণাপুরীর কাব্যে আমার দাও গে! পরানুরক্তি । 
বৈদাস্তিক সমাজের রাজা ! তুমি দাছ নিরুপম ! 
তোমার পুণ্য নাম-বন্দনে লেখনী ধন্য মম । 

পঞ্চবটীর বটের তলায় যেন এ জীবন যায়,__ 

ছন্দের এই সুরধুনী রচি' যাচি শুধু ইহা পায়। 
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এই দিলে অকারণ মন্মঘাতী ছুরস্ত লাগ্ুনা, 
পরক্ষণে হেরি পুন আবিভূতি বিচিত্র সাম্তবন', 
আশ্চর্য্য তোমার গতি বুঝিতে পারে নি আজে। কেহ, 
জহলাদের মত তব বিন্দুমাত্র নাহি মনে সহ, 
নাহিক করুণালেশ, যুগে যুগে তুমি ছনির্েয়, 
অথচ এ ধরাধামে গতি-পথে তোমার পাথেয় 
না দিয় উপায় নাই । সর্বতশ্চক্ষু হে ডিটেকৃটিভ ! 
তোমাকে রুখিতে গেলে তখনই উপডিবে জিভ, 
নখাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন করি” তুমি স্থজিবে জঞ্জাল, 
তোমার দাসত্ব দেখি করিছেন নিজে মহাকাল, 
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ হেরি ব্যাধ-হস্তে স্রুঙ্জিয়া ছুর্গতি, 
প্রমাণিত করিলেন, _অনিবাধ্য তুমি হে নিয়তি ! 
যার ভালে যাহ। ইচ্ছা, যত খুসী তুমি লিখে দিলে, 
সারাটি জীবন মোর! সেই বিষে দহি' তিলে তিলে 
বক্ষে করাঘাত করি” নিরুপায় করি যে ক্রন্দন, 
তুমি জ্বালো চিতা আর মোরা হই তোমার ইন্ধন । 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে বিন্দুমাত্র প্রতীকার নাহি, 
“এস্, পির মতন তুমি যাহা কর দেখি শুধু চাহি 
নিরুপায় বন্দীবৎ। অনিবাধ্য সুক্ষ গতি তব, 
স্গ্টির প্রথম দিন হ'তে তুমি কত নব নব 
দৃশ্য দেখায়েছ ভবে কী বীভৎস, কী রোমহর্ষণ, 
আজে মোর! স্মরি' তাহা, বেদনায় যে অশ্র-বৰণ 
করি আর্ত মত্ত্যবাসী, তাহাতে কি মন তব টলে ? 
তুমি ত নিষ্ঠুরা দেবী অহোরাত্র কত শত ছলে, 

৩১ 
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ছলিতেছ আমাদের । কর নাক কভু কর্ণপাত, 
স্বৈরাচারী ব্ুপবৎ ঘন ঘন করিছ আঘাত, 

ভুর্বল মোদের বুকে স্থজিতেছ নিত্য হাহাকার, 
তোমার চাইতে ভাল ছিল বুঝি “রাশিয়ার “জার” । 
শরণাগতেরে দয়া করিয়াছে শুনি সে দাস্তিক, 
নৈষ্র্য্যেব প্রতিমূত্তি বৃথা তোমা” দেই মোরা ধিক্‌। 
ধ্বংসের পতাকা হস্তে চাহিয়া! দেখ না ক্ষণতরে, 

রূঢ় অত্যাচারে তব ঘরে ঘরে কত অশ্রু ঝরে, 
সম্ভান কাড়িয়া নাও স্েেহময়ী মাতার সম্মুখে, 

বৎসর না যেতে যেতে আর একটা এনে দাও বুকে । 
স্বামীকে ছিনায়ে নাও পতি-প্রাণ। করে হায়, হায়, 
অলক্ষ্যে হানিছ শর হে নিষ্ঠুরা শবরীর প্রায়, 

সুন্দর দেখিলে কিছু তঙুক্ষণাৎ নাশো তুমি ছলে, 
পাষাণ গলিয়া যায়, তোমার হৃদয় কভু গলে ? 
সগ্যোবিবাহিতা তন্বী পতিভাগ্যে ভাগ্যবতী সতী, 
তোমার কবলে পড়ি” অকম্মাৎ ভূঞ্জিল ছুর্গতি। 

এমন অপ্রত্যাশিত কুহকিনী স্থজিলে কুহক, 
কপুতরের মত তাঁর উবে গেলো সমস্ত পুলক । 
আমরণ কাদাইলে ঝরাইলে নিত্য অশ্রুধার, 
জীবন-সাগরে তৃমি অপ্রতিদ্বন্দ্বী হে কর্ণধার ! 

আজ যারে কর খুসী, কালি তারে করিছ লাঞ্থিত, 
মাঝে মাঝে মনে হয় এ জীবনে তুমি অবাঞ্ছিত, 
মরতের অভিশাপ ! ভাঁভো, গড়ো যারে ইচ্ছা তারে, 
ধরিত্রীর কোন স্থানে কেহ তোমা” এড়াইতে নারে, 
জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে যেখানেই নর-নারী থাক্‌, 
ভাগ্যের বল্পাটি নিয়া যখনই দিবে তুমি হাক্‌, 
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রোষ-কষায়িত নেত্রে, আর তার অব্যাহতি নাহি, 
সমস্ত উদ্যম তার কোথ। যাবে, দেখিবে সে চাহি 
“ওয়াটালু” যুদ্ধের শেষে বন্দী নেপোলিয়ার মতন, 
একটি জীবনে তার কী আশ্চর্য্য উত্থান-পতন ! 
অথবা আগ্রার ছর্গে সাজাহাঁন বীর বাদশাহ, 
দেখিল। কী নিরুপায় তিলে তিলে হ'য়ে দাহ দাহ, 
নিজের সম্তান-হত্যা ; এক নয়, ছুই নয়, তিন, 
তাদের ক্ষুধিত আত্মা অভিশাপ দিল দিন, দিন 
বিপন্ন ভাগাকে তার । পুত্র তারে বন্দী করিয়াছে, 
তারি কৃপাপ্রার্থা যারা, তারা আজ বিদ্রোহীর কাছে 
হাসিমুখে করিতেছে দিনে রাতে শত চাটুবাদ । 
প্রতিকার ? কিছু নাহি, সিংহাসনে বসি” অপরাধ ! 
ভ্রাতৃ-হস্তা পিতৃঘাতী নিবিববাদে করিল প্রচার, 
ধর্মের রক্ষক আমি ? আলমগীর নাম রমণীয়, 
মোগল-মুকুট-মণি ? অপরাধ কী অমাজ্জনীয় । 
মুশ্রিম জগতে তার কোটি কোটি তবু অনুরাগী, 

সেই বক-ধাশন্মিকের কীন্তি আজো! রহিয়াছে জাগি” । 
প্রাণহীন! রে নিম্মমা যুগে ঘুগে তুমি বিশ্ব-ত্রাসী, 
শ্েন-সম অকন্মাঁৎ আসি” তুমি গ্রাসো সব্বগ্রাসী | 
স্থন্দর ধরণী গড়ি" প্রাণপণে মরিয়া হইয়া, 

তুমি কোথা হ'তে আসি" গ্রাস কর বানু প্রসারিয়া, 
ছুক্তডিক্ষ ও মহামারী, ঝঞ্ঝা, বাত্যা, প্রলয়াস্ত বান, 
মরণ-মদিরা আনি” নিজহস্তে কর তুমি দান। 

ঈর্ধ্যা, হিংসা, বিদ্বেষের প্রাণঘাতী কালকুট বিষ, 
ধরিত্রী ধ্বংসের লাগি" ছড়াতেছ তুমি অহনিশ । 
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তোমার কবলে পড়ি” জন্মে জন্মে আমরা শক্কিত, 
তোমার আতঙ্কে মোর৷ সদ! ত্রস্তা কপোতীর মত 
সন্ত্রস্ত শাস্তিতে থাকি । স্খ-স্তৃপ্ত জুন্দরী প্ররেয়সী, 
তোমার দাপটে কাপে রাহুগ্রস্ত পৃণিমার শশী- 
সম তার হয় নিত্য প্রেম-ঢালা কুস্থুম-চয়ন, 

নগ্ন বিদ্যতের মত চমকিত মিলন-শয়ন, 

বিছাইয়া থাকে প্রিয়া গাট-ভীতি-সুকুলিত-মুখী, 
বৈধব্য-শঙ্কায় কাপে বেহুলার অনৃষ্ট নিরখি” । 
স্থগভীর প্রেমে চুন্ছি* প্রিয়া-দেহে হেরি যে কম্পন, 
ভাবে কি সোহাগ-ভীরু উত্তরার শেষ আলিঙ্গন ? 
প্রথম-বাসর-রাতে প্রণয়ের কথা যবে সুর, 

বুকে বুক্‌ মিলাইয়া অনুভবি সেথা ছুরু দুরু ! 

যেন ভূমিকম্প-ভয়, কিম্বা যেন শক্রর বন্দিনী, 
দীনা অবনত-মুখী, প্রিয়মাণ-প্রাণা উদাসিনী, 

যত প্রকাশিতে চাই অন্তহীন যৌবন-পুলক, 

তত প্রিয়তম! কাপে, কাপে তার কপোলে অলক, 
জীবন-বল্লভ-পরে থাকে নাক নিশ্চিন্ত বিশ্বাস, 
কথায় কথায় তাই বাহিরায় নৈরাশ্য-নিশ্বাস, 
তোমারি শঙ্কায় ক্রুর! প্রেম আর উঠে না ফুটিয়া, 
জীবনের শাস্তি-রত্ব তুমি দস্ত্য! নিতেছ লুঠিয়া 
ধরণীর গুহে গৃহে । প্পেম-ঘটে রত্ব-দীপ জ্বালা, 
অনান্রাত পুস্প দিয়া গড়া যেই প্রেম-মণি-মালা, 
তারে তুমি ছিড়ে ফেল অকারণ হইয়। বিমুখ, 
চুম্বন-উদ্যতা থামে, ফিরাইয়। নেয় ঠাদযুখ 
ছর্বার.নিয়তি-ভয়ে। স্ন্দরের চিরবৈরী তুমি, 


মি।. 
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নবস্ফুট পুম্পসম আছিল যে সহজ সরল, 

তার সুধাপাত্র কাড়ি” ঢালো তুমি কালান্ত গরল, 
মুহুর্তে ঢলিয়। পড়ে বেদনা-রোমাঞ্চে ভিয়মাণ, 

টুটিল সমস্ত সাধ, হাহাকারে ভরি দিলে প্রাণ, 

কোথা কাস্তিময়ী তন্ন? কোথা গেলে! লাবণ্য-উচ্ছুল 
প্রেম-নিকেতন নেত্র ? বেদনানীলিমা-ছল-ছল ! 
হৃদয়ের তটতলে আছাড়িছে ক্রন্দনের ঢেউ, 

তুমি সে তরঙ্গ-অ্রষ্টা, এ রহস্ত জানে নাক কেউ । 


মানুষের মনোবনে ছাড়িয়াছ কত যে শ্বাপদ, 

কী ভীষণ হিংশ্র তার স্থজিতেছে সহত্ব আপদ্‌। 
ধনীর প্রাসাদে আর দরিদ্রের শাস্তির কুটীরে, 
স্থখের প্রদীপ তুমি নিভাইয়া দাও ধারে ধীরে । 
লালসায় মাতা ইয়া মানুষের শিরা-উপশিরা, 
সোণার হরিণ স্যজি' পিয়াইয়া মিথ্যার মদিরা, 

কত ঘরে সব্বনাশ ডাকি” আন তৃমি কুহকিনী, 
বহ্ছিতে পতঙ্গ পোড়ে পৈশাচিক দাও উলুধবনি । 
মাঝে মাঝে মোহাচ্ছনন হ'য়ে মোর। তোমাকে বিস্মরি” 
সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের আহ্ী তুমি, তুমি অধীশ্বরী 
জীব-জগতের নিত্য । ইচ্ছা! হ'লে স্থজিল। নন্দন, 
অপার কৌতুকে পুন বুকৃফাট। জাগাও ক্রন্দন | 
তোমার বঙ্কিম গ্রীবা, রোমাঞ্চ-সঞ্চারী গতি তব, 
সৌভাগ্যের দ্বারে দ্বারে কী চক্রাস্ত করে নব নব। 
আমর চিনি ন। তোমা, বুঝি নাক হে চক্ররাম্তময়ী ! 
তোমার নিপুণ হস্ত সর্বত্রই হয় দেখি জয়ী। 
অঘটন-ঘটনায় পটীয়সী দুর্বার নিয়তি ! 

মানুষের হাত দিয়া মানুষের স্থজিছ হর্গতি । 


২৬৫ 
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মান্ধষের মনে তুমি দিয়াছ যে বুদ্ধি বৈজ্ঞানিক, 
তারি ফলে স্য্টি করি” স্যষ্টি-ধ্বংসী বোমা আণবিক, 
বিমুঢ ক'রেছ ধূর্ত দিনে দিনে দিয়া উদ্ভাবিনী 
অদ্ভূত আশ্চর্য বুদ্ধি সর্ববনাশী বিশ্ব-বিধবংসিনী | 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে আজ মোরা দিতেছি ধিক্কার, 
আশ্চধ্য কৌশলময়ী হে নিয়তি ! চিত্ত-চমত্কার 
কত যাছু জান তুমি সম্মোহন-বিদ্যা-পটীয়সী, 
গণিকারো চেয়ে ধূর্ত কত সাজে সেজে আছ বসি? 
ছলিতে মানব-মন কত ছলে রে ছলনাময়ী, 
তোমার সাআজীজ্যবাদ চরাচরে হইতেছে জয়ী, 
আমরা কি বুঝি তার? মোর! শুধু তোমার শীকার 
কখনো গম্ভীর তুমি, কখনো বা চঞ্চল আবার । 


উষার গলিত ত্বরণ, প্রদোষের তাআ্াভ বরণ, 

এরি মধ্যে রঙ্গময়ী প্রতাহই ফেলিয়? চরণ, 
রজনীতে আলুলিত-কেশ-রাঁশি করিছ বিস্তার, 
তোমার মায়ার পাশে ব্ধজীব । নাহিক নিস্তার 
কোনমতে । তুমি যদি নেত্র তব কর আরক্তিম, 
সাব্বভৌম সঙ্াটও পাকে পড়ি" খায় হিম-শিম্‌ 
হিটলার, মুসোলিনী, দেখাইলে শক্তি বিশ্বাত্রাসী, 
তাদের তুলিলে কোথা, ডুবাইলে পুন সব্বনাশী ! 
প্রাচ্যের প্রধান শক্তি, করাইলে কী মদিরা-পান, 
ইতিহাসে অজেয় যে, কোথা সেই ছর্দান্ত জাপান ? 
মাকর্সা-জালের মত দেখি, “যার শিল, তার নোড়া” 
তাই দিয়া ভাঙ তুমি তাহারই দাত আগাগোড়া । 
স্বয়ং গ্রীভাক্করাচার্ধ্য ব্রিকালজ্ঞ, জ্যোতিষ-সআাট, 
তার কন্যা লীলাবতী স্থন্দরীর স্থুন্দর 'ললাট, 
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কেমনে মুছিয়া দিলে চিরতরে এয়োতী সিন্দুর, 
বাসরের রাতে তুমি কেড়ে নিলে সুন্দরী বধূর, 
জীবনের সরবন্ব, হে নিষ্ঠুর! নিপুণ তস্কর ! 

তোমাকে রোধিতে হায়! ব্যর্থকাম হ'লেন ভাস্কর । 


্ঁ চি না 


প্রথম তোমাকে দেখি শৈশবের শ্রাবণ-বর্ধণে, 
আজো সে ভয়াল স্মৃতি শিহরণ আনে মোর মনে । 
প্রাবুট-গগনে সবে ঘনায়েছে পু পুঞ্জ মেঘ, 
বিষণ্ন শ্রাবণ-সন্ধ্যা ! কী ভীষণ বাতাসের বেগ ! 
ঈশান-কোঁণেতে হেরি ঘন ঘন বিহ্যদ্বিকাশ, 
তারি মাঝে উকি দিয়া কী ভীষণ তোমার উল্লাস । 
প্রকৃতির নিস্তন্ধতা সমীরণ-সর্ধার-বিহীন, 
নিব্বাক আতঙ্কে কম্প, সব আশা হ'য়ে এলো ক্ষীণ, 
চারিদিকে কী সন্ত্রস্ত শাস্তি আর স্ুচী-ভেদ্য তম, 
সবারি” মনের ভাব প্রকাশ-অতীত থম-থম ! 
গৃহে ফিরিতেছে সবে, সবে মাত্র ভাডিয়াছে হাট, 
ভয়ার্ত সমস্ত সঙ্গী পার সবে হইতেছে মাঠ, 
রোষ-কষাঁয়িত তব রক্ত চক্ষু দেখিল হঠাৎ, 
সারাটা আকাশ চিড়ি” ডাক দিলে কড়াৎ! কড়াঁৎ! 
জন-শৃন্ঠ দীর্ঘপথ, অভয় দিবার নাহি কেহ 
বাল-বৃদ্ধ-নারী সব, সবাকারি' কাপিতেছে দেহ। 
আখি-ঝলসানে। পুন বুক্‌্-কাপা কী যে দিলে ধ্বনি, 
ভয়ার্ত কাতর-কঠ জপ করে “জৈমিনি ! জৈমিনি 1” 
থামে না তোমার রোব, পুনঃ পুনঃ আনো শিহরণ, 
হঠাঁৎ দেখিল সবে পরিত্যক্ত পুজার প্রাঙ্গণ,__ 

২২৭ 
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টিনের ছাপর। বাঁধা, ভাভামুস্তি শ্মশীন-কালিকা, 
সেখানে আশ্রয় নিলো যুবা, বৃদ্ধ, বালক, বালিকা, 
সব শুদ্ধ বাট্জন ভিন্ন ভিন্ন বয়সের লোক, 

সবারি” মরণ-ভয়ে সমাসনন জাগিয়াছে শোক । 

কে কাহারে হারাইবে ? অথবা নিজেরি শেষ দিন, 
হিসাব করিছে মনে সকলেই জীবনের খণ। 
আকাশ ভীষণ লাল ! ধুত্রবর্ণ হয়েছে ঈশান, 
সবারি বক্ষেতে ঝড় উঠিয়াছে আশঙ্কা-তুফান । 

গাঢ় হ'তে গাটুতর ঘন ঘন ঝিলিকে বিহ্যৎ, 

বৃদ্ধের! চীৎকারি উঠে__“এলো রে, এলো রে যমদৃত, 
এখনি হইবে ওরে ! নিদারুণ ভীম বজপাত” 

উদ্ধত একটি যুব। বুদ্ধ-মুখে করি” মুষ্ট্যাঘাত, 

চীৎকার করিয়া বলে-__“ভয় নাই, ভয় নাই ওরে ! 
আমরা পাইব রক্ষ। আমাদের বরাতের জোরে ; 
আমাদেরি” মধ্যে আছে নিশ্চয়ই কোন ভাগ্যহীন, 
যাঁর ভাগ্যে বজাঘাত লেখা আছেঃ, আজি এই দিন । 
বার করো টানি” তারে, তালতরু রয়েছে সম্মুখে 
বিছ্যতে মারিয়। উকি, বজ আছে তারি দিকে ঝুঁকে” 
আশ্বস্ত হইল শুনি” সব্ব-জন-মনঃ-পুত কথা, 

অথচ শিহরে সবে, বাজে বুকে মরণের ব্যথা ; 

কাহার বরাতে আছে ? কাহার বরাতে আছে বাজ? 
কহিল পুবেবাক্ত যুবা, “করো সবে এইমত কাজ, 
তাল-তরু-তলে যাও মনে মনে নিয়তিকে স্মরি, 

বাল, বৃদ্ধ, যুব। সবে__পর, পর, এক, এক করি” । 
ক্রন্দনে হবে না ফল, বৃথা করো বক্ষে করাঘাত, 
একের অদৃষ্টে হবে সব।কার শিরে বজ্বাঘাত ?” 
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সম্মত হইতে হ'ল, প্রথমে আসিল পালা যার, 

বিবর্ণ তাহার মুখ, ছ"'নয়নে বহে অশ্রুধার, 

কিন্তু কেহ শুনিল না, বাহির করিল ধাক্কা দিয়ে, 
“তজমিনি ! জৈমিনি 1” বলি" রুদ্ধশ্বাসে তালগাছ ছুয়ে, 
টলিতে টলিতে আসে অর্ধ-মৃতবৎ সে হেলিয়া, 
তারপরে পর পর পাঠাইলা ঠেলিয়া ঠেলিয়া, 

হইল না বজ্রপাত । রহিল বালক এক বাকী, 
ক্রুদ্ধক্ঠে বলে সবে__“নিয়তিরে দিতে চাস্‌ ফাকী ? 
তোর ভাগ্যে আছে বাজ তাই এত কড়াৎ ! কড়াৎ ! 
এখুনি ছুটে যা! ওরে ! ডুবাস্‌ নি মোদের বরাত” । 
কাদিয়া উঠিল ভয়ে “মা” “মা” করি? সরল বালক, 
ভীষণ স্বননে পুন ঝলসিল বিহ্যৎ আলোক ! 

গজিয়। উঠিল সবে, ধাক্ক। দিয়! বলিল-_“নিবেবাঁধ ! 
রোধি” নিয়তির গতি আমর কি পাব প্রতিশোধ ? 
ছুটে যা! ছুটে যা ছোঁড়া ! হতভাগ। অব্বাচীন মুঢ় !” 
এত বলি” পাষাণেরা জহ্লাদের মত হ'য়ে বুট, 
বালকে ঠেলিয়া দিল গৃহ হ'তে তাল-তরু-ত'লে, 
নিরুপায় বালকের আর্তনাদে অন্তর্যযামী টলে। 

ভয়ার্ত বালক ধায়, অশ্রুধারা বহে দর-দর ! 

আকাশ ফাটিয়া বজ্ত নামি” এলো কড়া-কুড়-কুড় ! 
নিষ্পাপ বালক যেই নিরাপদে তালগাছ ধরে, 
তৎক্ষণাৎ ভীমনাদে টিনের সে আট্চালা-পরে, 
হুস্কাঁরি' পড়িল বজ্র ! উনষাট-মরণ-মালিকা, 

সে কী আর্ত হাহাকার ! হাসিলেন শ্মশান-কাঁলিক। ৷ 


শ্রাবণের ন্গিগ্ধ সন্ধ্যা, হু হু করি” বহিল বাতাস, 
শিশু-শুভ-অদৃষ্টেরে হটাইয়। হ'ল সর্বনাশ 


২৬৯ 
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এতগুলি মানুষের । শুনিল না শিশুর মিনতি, 

মানুষ ভাবিল এক, অন্যরূপ করিল নিয়তি । 

হে স্থন্দরি ! হে ভীষণ ! কার ভাগ্যে কী যে লেখ লেখা, 
মানুষের জীবনের সায়াহ্কের শেষ রশ্বি-রেখ। 

স্ব-হস্তে মুছায়ে দাও । সদ্গতি কি নিতান্ত ছুর্গতি, 

সবি তব আজ্ঞাধীন, অনিবাধ্য তুমি কি নিয়তি ? 
ব্যথাময়ী ! মান্ুষেরে চিরদিন দিয়ে এলে ব্যথা, 

শুনিবে না কোনদিন মানুষের একটিও কথ। ? 

কভু কোনদিন তুমি মানুষের হাতে হারিবে না ? 

রোধিতে ছুব্বার তোমা ধরাতলে কেহ পারিবে না ? 


না ০৪ স 


মনে পড়ে হেরেছিলে একবার ওগে। দম্তময়ী ! 
তোমার বিধান-পরে মানবী-শকতি হ'য়ে জয়ী, 
একবার কোন্‌ যুগে তোমাকে করিলো পরাজিত 
হতগব্ব নতশির হয়ে ছিলে তুমি অবনত ? 

এই ভারতেরি বুকে ভারত-মাতার এক মেয়ে 

অতীত সন্ধান করি” হে নিয়তি ! দেখ ফিরে চেয়ে» 
ভেবে দেখ হে সন্ধানী! “সাবিত্রী” তাহার পুণ্য নাম, 
কেড়ে নিয়েছিলে তার প্রাণাধিক-প্রিয়তম- প্রাণ, 

কিন্তু পতিব্রতা৷ নারী তার লাগি” করে নাই শোক, 
সতীত্ব-দাবাগ্নি হ'তে জআবালি নিয়া সত্যের আলোক, 
তোমাকে রোধিয়াছিল, দিয়াছিল তোমাকে ধমক্‌, 
সেই দৃপ্ত কণ্ঠস্বরে পেয়েছিলে তুমি যে চমক্‌ 

মনে কি তা পড়ে আজে ? হ"য়েছিলে একান্ত কুষ্ঠিতা, 
নবোঢা। বধূর মত সসঙ্কোচে কী অবগুন্তিতা 


দক্ষিণেশ্খর 


হ'য়েছিলে সেই রাত্রে, উদাসিনী ছিলে মন-মড়া, 
মনে পড়ে হেরে গেলে ? স্তব্ধ হ'ল তব ভাডা-গড়া £ 
অঘটন-ঘটনায় পটীয়সী অনিবাধ্য মাণ, 

দুর্বার তোমার গতি সেই রাত্রে হয়েছিল মান । 


চা ও স্ 


আবার দক্ষিণেশ্বরে হেরি” প্রেম-বারি-ভরা মেঘ, 
স্তম্তিত হইয়াছিলে, থেমেছিল অনিবাধ্য বেগ । 
ঠাকুরের সঙ্গে আসি” আবিভূতি হইলেন শ্রীমা, 

ষছু, মধু তরি” গেলো, জক্ষেপও করিল না তোমা ? 
বা'দের অৃষ্টে তুমি লিখেছিলে ছুরস্ত ছূর্গতি, 
তাহারা দেবত্ব লভি" হটাইল তোমাকে নিয়তি ! 
আজিও জানিও কৃপা শ্রাবণের ধারা-সম ঝরে, 
ছুর্ববল হ'তেছ নাকি ঠাকুরের মহাকৃপাঁ-বরে ? 

হে বধিরা! হে নিষ্ঠুরা ! কতকাল নর-মাংস-ভুক্‌ 
থাকিবে রাক্ষসী তুমি? এলো” এলো রামকৃষ্ণ-যুগ, 
কতকাল আধিপত্য আর তুমি করিবে এ ভবে ? 
একবার নাম নিলে হে নিয়তি ! ব্যর্থকাম হবে । 
সহজ এ কলিযুগ, যতই কলুষ মোরা করি, 

ধ্বংস হবে সব পাঁপ স্মরামাত্র রামকৃষ্ণ হরি। 

আর কি মোদের তুমি ফেলিতে পারিবে দীর্ঘশ্বাস 2 
হরি-রামকৃষ্চ নাম আমাদের জীবন্ত আশ্বাস ! 

আর কেন বৃথ। চেষ্টা ; পারিবে না ভোগাতে ছূর্গতি, 
অবসর নাও তুমি, সরীস্থপ-প্রকৃতি নিয়তি ! 


খখ্প৯ 


৮৪৮ 


জ্বাভ্হি ০»্ণহ্ম 2 


যারে যত দাও সেই তত চায়, তৃষ্জার নাহি শেষ, 
কিছুই ন। পেয়ে বিতৃঞ্ণ থাকি, এই ত ঠাকুর! বেশ। 


জ্ভিল্ল ্রলললী 1 


উদর-অচ্চনা আর স্বপন রমণী, 
শিশ্োদর-পরায়ণ কলির ধরণী । 


হা ও ছা ল্যান্বুহভ্ড। £ 


পরমহংস শ্রীরামকুঞ্ণ ! তোমাকে বাসিয়া ভালো, 
ভালবাসা-ভরা হেরিন্থু এ ধরা, বুক্‌-ভরা হেরি আলো । 
আজ দিনে রাতে তোমার কৃপাতে হ'তেছে কবিতা বৃষ্টি, 
সত্য ও শিব-ন্ুন্দর ধ্যানে খুলিছে নবীন দৃষ্টি ; 

বৃষ্টি হ'তেছে অন্তর-মাঝে “কথামুত”__ কণা-কণা, 
তোমাকে বুঝিতে; তোমাকে বোঝাতে করিতেছি উপাসনা, 
বাসনার সোনা যেতেছে গলিয়া হইতেছি বীত-তৃষ্ণ, 
সার! অস্তর উজলিয়া এসে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ! 
বন্দনা-গান রচিব তোমার দাও সে দিব্য শক্তি, 

তোমার পুজার মন্ত্র পড়িতে দাও ব্যাকুলতা, ভক্তি । 
হৃদি-মন্দিরে তোমার আসন থাকে যেন নিতি পাতা, 
তোমার রূপের ধেয়ানে যেন গো অন্তর থাকে মাতা । 
আমার লেখনী তোমার পরশে হ'য়ে উঠে যেন বীণা, 
তোমার কুপায় ধরাতলে যেন কাউকে না করি ঘৃণা । 


১৮ 


দক্ষিণেশ্খর 


প্রাণের যমুনা-তীরে দীাড়াইয়া বাজাও তোমার বাঁশী, 
ফুটাও তোমার প্রেমের কমল, ছড়াও করুণা-রাশি, 
বুকের তমাল-তরুতলে বসি' শুনাও ত্যাগের বেণুঃ 
ঝরিয়া পড়,ক্‌ লালসা-আবেশে অন্ধ লোব-রেণু, 
কৃপা করি, এই ধরাতলে আসি জুড়াও ধরার ব্যথা, 
দাও তব পদে অহেতু ভকতি, দাও, দাও ব্যাকুলত। । 


লো 


অকুলে দাও কুল, 

জীবনখানি করো আমার তোমার পুজার ফুল। 
ভুলাঁও হুঃখ শোক, 

পাই যেন গো বুকের মাঝে মুদূবে। যখন চোখ. । 


- ভু উটভ্লা্সম আদিল 2 


সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ভৃত্য হ"য়ে জন্মিতাঁম যদি, 
দেখিতাম,_সেবিতাম কপামুণ্তি প্রেমের অগ্ুধি । 
পঞ্চবটী-বনে যদি ভাগ্যবলে হইতাম ফুল, 
ভগবৎ-কর-স্পর্শে হ'ত জন্ম পুলক-আকুল । 
কিম্বা যদি সেই পুণ্যতীর্থ-ভূমে দুর্ববা হইতাম, 
“উাহার” চরণ-স্পর্শ লভি' জন্ম ধন্য করিতাম। 
বিন্ব-বৃক্ষে যদি হায়! হইতাম ফুল্ল বিহ্বদল, 
হয়ত বা দিত স্পর্শ অপরূপ শ্রীকর-কমল, 


২৭৩ 


দক্ষিণেশ্বর 


মন্দিরের সোপানেতে ধূলিকণ! হইতাম যদি, 
তার পাদ-পদ্ষে কত লাগিতাম নাহিক অবধি । 
হ'তেও ত পারিতাম ঠাকুরের ধন্য নিষ্ঠীবন, 
তরিয়! যেতাম ঞ্ুব, ধন্য হ'ত ঘ্বণ্য সে জনম, 
সার্থক হইত জন্ম; কীন্ডতি রয়ে যেত নিরবধি, 
মতকুণ, মশক, দংশ কোন-কিচ্ছু হইতাম যদি ॥ 


আন্ল ক্ষত ভুলাহইশ্বে আহ্সান্তে ভপাল্ুুন্ল ৮ 


গদাধর! নিয়ে যাবে আর কত দূর? 
কতদিনে পাব দেখ প্রাণের ঠাকুর ? 
তব প্রেম-অন্ুরাগে, সার! বুকে দোলা লাগে, 
শয়নে স্বপন হেরি কত যে মধুর, 
গদাধর ! নিয়ে যাবে আর কত দূর ? 
দিনে দিনে দান তব পেলাম প্রচুর, 
জানি তুমি বড় ধনী, আর করিও না খণী, 
আড়ালে থেকে! না আর শুনায়ে নুপুর, 
গদাধর নিয়ে যাবে আর কত দূর ? 
মনে মনে ভাসে তব ভাটীয়ালী সুর, 
নয়ন দেখা না পায়, মন করে হায় হায়! 
হৃদয় কাদিছে লাগি” পীতম্‌ বধূর, 
গদাধর ! নিয়ে যাবে আর কত দূর ? 
কেন ফাকি দিয়! দীনে রহিয়াছ দূর ? 
কেমনে একেলা থাকি বিরহ-বিধুর £ 
আলো করি” আসিবে না মোর" প্রাণপুর ? 


২৭৪ 


দক্ষিণেশ্থর 


তোমাকে দেখার সুখ মাতালিয়া তোলে বুক্‌ 
পঞ্চবটীর পথে শুনি তব সুর, 
পথে পথে চেয়ে চেয়ে সন্ধ্যা-ছুপুর, 
আর কত ভূলাইবে আমারে ঠাকুর ? 


ভ্ভাঙ্লা 2 (গান) 


ওগো মাগো ! মহামায়া ! 
আড়ালে থেকো না আর, কেটে দাও ম। ! সকল মায়া 
লালসার সমারোহে, ভূলায়ো না আর মা ! মোহে, 
কেটে দাও শিকলগুলি, ধন-জন-স্ুত-জায়া | 
চাহি সেই অপরূপে, চাহি তিন-ভুবন-ভূপে, 
এসো মা ! চুপে চুপে, দেখাও তোমার অতুল কায়া। 
আয়ু যে কেটে গেলো, মেলো মা নয়ন মেলো, 
দিয়ে সেই কপার আলো, ফেলো বুকে তোমার ছায়া ॥ 


ভনাম্বঞ্পাত ॥ 


তমসা আচ্ছন্ন বুকে দিলে কত আলো, 
তাই তোমা” বাসি এত ভালো । 
মনের খনিতে দিলে ভকতির হেম, 
তাই তব পদে এত প্রেম । 
তোমার হাসিতে পাই অমরার সুধা, 
তাই তব পদে এত ক্ষুধা । 
তুমি যে প্রাণের মাঝে দিলে নব প্রাণ, 
তাই দেই সভক্তি প্রণাম । 


৭৫ 


দক্ষিণেশ্বর 


২৭৩ 


ব্যথার শ্রাবণে তুমি হখ দাও নাশি' 

তাই তোম।” এত ভালবাসি । 
সুন্দরের সাথে দিলে করি” পরিচয়, 

তাই ক গাহে তব জয়। 
হৃদয়ের পঙ্ক, গ্লানি নিলে তুমি হরি" 

তাই ত তোমার পুজা করি । 
দক্ষিণেশ্বরের কথা দিলে তুমি বুকে, 

তাই তোমা” প্রণমি পুলকে । 
তুমি চক্ষে দিলে মোর নবীন অঞ্জন, 

তাই আজ সন্দেহ-ভঞ্জন, 
তোমারই মাতৃমুন্তি মা সারদেশ্বরী, 

“নম” নাও রামকুষ্চ হরি ! 
প্রতিবিম্ব হেরি” তব আখি হ"ল ধন্য, 

কৌৎদিত্যেও নেহারি লাবণ্য 


স্পক্্যস্পাদ্ত স্পিড তেন্ৰ 
জকাম্লীম্গ্রল্ল ন্বিফ্যান্লভু 2 


দখিণাপুরীর মন্দিরে গিয়ে ঢুকি 
প্রণমিয়া বসি বদ্ধাঞ্জলি পুটে,_ 
তোমার মুরতি মনোমাঝে মারে উকি, 
প্রাণ-শতদল ভকতিতে উঠে ফুটে । 
পঞ্চবটীর বটতলে কলরব, 
দূরে গম্ভীর পঞ্চমুণ্ডী শব, 
হেরি" তান্ত্রিক সাধনা-ভীষণ পীঠ, 
ভয়ার্ত মন পদতলে তব লোটে। 


দক্ষিণেশ্খর 


করুণ-নয়নে ছুই হাত রাখি শিরে, 
মনে মনে যত কলুষ বাসনা ঢাকি' 

সিদ্ধ মন্ত্র উচ্চারি' ধীরে ধীরে, 

শঙ্কিত চিত পদ-তলে তব রাখি । 
ছন্দ আমার সব হ'য়ে যায় মান, 

তোমার চরণে অপরাধী ভাবি প্রাণ, 
কম্পিত বুকে শম্প-আসনে ভাবি, 

কী যেন কৃত্য রহিয়াছে তব বাকী । 


রঃ নং স সঃ 


জন্মভূমিকেই তুমি ব্বর্গাদপি গরীয়সী গণি? 
কলিকাতা আসিলে না, গণিলে তাত ! স্ুরধুনী 
কলিষুগে শ্রেষ্ঠ তীর্থ । লোভহীন তোমার জীবনে 
সত্যা শ্রয়ী ধন্মভীরু অবিশ্রাস্ত ধন্মের প্লাবনে 
ভাগবতী চিন্তা নিয়া সদ! তুমি ছিলে ভাসমান, 
জীবন-আদর্শ তুমি আমরণ রেখেছ অক্লান ! 
কঠোর দারিব্র্য-মাঝে পড়ি” গেছে। সুন্দরের গীতা, 
তোমার জীবন-ভরা ভক্তি-রস-দীপ্ত দীপান্বিতা, 
বিশ্বাস-সুন্দর তব চক্ষু ছুটি প্রেম-ঢল-ঢল ! 
তপন্তা-মগন আত্মা বুন্দাবন-মহিমা-উজ্জল, 
আস্তরিকতায় ভর! শিশুচিত ন্সি্ধ শুভ্র হাসি 
মানস-নয়নে মম আজো স্পষ্ট উঠিতেছি ভাসি” । 
বাহির কঠিন তব ঠিক ফল্-নদীর মতন, 
অভ্যন্তরে ছিল কিন্তু মধুময় এক শিশু-মন 
কুটিলতা-লেশহীন অকপট কী সরল প্রাণ ? 
সামান্ত কথায় তব জাগিত কী দৃপ্ত অভিমান 

২৭৭ 


দক্ষিণেশ্বর 


৭৮ 


প্রগল্ভতা-বশে কত মাজ্জন1-অতীত অপরাধ 
করিয়াছি মুঢ্ুতায়। আজ মনে জাগিছে প্রমাদ ! 
অঘোমর্ধণার্থ বড় হইয়াছে চিত্ত ব্যাকুলিত, 
কেমনে মাগিব ক্ষমা ? হইয়াছ তাত ! তিরোহিত 
অনুতপ্ত ষাচি” আশী, শিরে ধরি" রাতুল চরণ, 
দক্ষিণেশ্বরের রসে ডুবাইয়া রেখো আমরণ । 
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শুনেছি তাহার নাম, শুনিয়াছি তার বু কথা, 
প্রাচীনগণের মুখে শিশুকালে তাহার বারতা 
শুনিয়াছি কত রাত্রে শ্রদ্ধাপ্তুত-মনে সবিক্ময়ে, 
তাহার পুজার দিনে সাষ্টাঙ্গে নোয়ায়ে ভয়ে ভয়ে 
ধুলা ও কাদার মাঝে করিয়াছি নত এই শির, 
দেখিয়াছি বদ্ধাঞ্জলি যুবা, বৃদ্ধ, জনতার ভিড 
মন্দির-প্রাঙ্গণ-তলে । শুনিয়াছি তিনি কাচা খান, 
জাগ্রতা মা রক্ষাকাঁলী, ভয়ে ভয়ে দিয়াছি প্রণাম । 
তার পর বড় হ'য়ে আসিলাম যবে কলিকাতা, 
শুনিলাম ৬কালীঘাটে সত্য নাকি আছেন জাগ্রত। 
বাল্যের সে ভয়ঙ্করী, ভয়ে ভয়ে যাই সেথা ছুটে, 
তরঙ্গিত জনতার “ম। ! মা 1” ভাক্‌ কৃতাঞ্জলি-পুটে 
শুনিয়। জাঁগিল ভয়, আসিল না ভক্তির প্লাবন ; 
ধুপকাষ্ঠ-পার্থে হেরি কী ভীষণ রুধির-কর্দম । 
গলে নর-সুণ্ড-মালা, এই কি সে মাত। দয়াময়ী ? 
এ কি বিভীষিক। হেরি ? এর মাঝে দয়াবিন্দ্রু কই ? 


দক্ষিণেশ্বর 


দেবতার এ কী রূপ? সারা বুকে জাগিল সংশয়, 
চমকি” উঠিন্থ শুনি, “জয়, জয়, কালীমাই-কী জয় !” 
একপ্রান্তে দাঁড়াইয়া ভ।বিলাম ক্ষুণ্ন ক্ষুব্ধ মনে, 
কেমন এ জয়-ধ্বনি আর্তক পশুর ক্রন্দনে ? 
শুনেছি করুণাময়ী, __শুনিয়াছি তিনি বিশ্বমাত, 
তবে এত রক্ত কেন? কেন তবে এই নিষ্ঠুরতা ? 
এই সেই কালীঘাট ? বাঙালীর শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান ! 
এখানে মাঁনত করি' ছুরস্ত বিপদে পায় ত্রাণ 

যুগে যুগে ভক্তগণ ? ভকতির বিষম প্রকাশ 
নেহারি অন্ভাতসারে বাহিরিল দীরঘ-নিশ্বাস 

নিষ্ঠুর এ লীল! হেরি? চিত্ত মৌর হইল উতল1। 
মনে পড়ি গেলো সেই শৈশবের ভীষণ! ৬শীতলা 
বসম্ত লাগিলে গ্রামে সারা দেশ উঠিত উচ্ছুলি' 

সে কী মানতের ধূম ? শত শত সে কী পাঁঠা-বলি, 
বসন্ত থামিয়া গিয়! পুন যেই ওলা-উঠা-ধরা॥ 
রক্ষা-কালিকার পদে মানত হইত জোড়া-জোড়া। । 
বেদনার্ত স্মৃতি আসি” ভ্রিয়মাণ করে আত্ম। মোর, 
মানুষের মত হায়,__দেবতাও তবে ঘুষ-খোর ? 
রাজশক্তি, দৈবশক্তি ভেদ নাই % তুল্য নিরক্কুশ ? 
ইহলোকে পরলোকে সর্বত্রই চলিবে কি ঘুষ? 
জাগিল বিষম কুা, কুষ্টিত কি বৈকুণের দ্বার ? 
দেবতা মাগেন বলি? পাষাণ হৃদয় হবে মা'র ? 
হেনকালে চেয়ে দেখি, _ছবি-ওলা যায় অকস্মাৎ 
রামকৃষ্ণঠাকুরের শিরোঁপরে দিয়া এক হাত, 

ঈাঁড়ায়ে প্রসন্মুখী”__দক্ষিণেশ্বরের কালীমাতা, 


করুণার কাস্তমুন্তি, কৃপাভর! সে কী ব্যাকুলতা ! 
২৭৯ 


দক্ষিণেশ্বর 


ঢল-ঢল মাতৃ-ভাব, ছ্‌'নয়নে ন্েহ-ম্ুধা ঝরে, 
মমতার মন্দাকিনী, মাতৃ-রূপা। যিনি ঘরে ঘরে । 
হেরি” অপরূপ চিত্র ফুটিয়া উঠিল মোর চোখ, 
পলেকে সাস্বনা লভি' বিদুরিল কালীঘাট-শোক । 
মনের মন্দিরে মোর ভক্তি-পুষ্প-রাশি থরে থরে, 
সাজাইনু, কী অব্যক্ত পুলক-আবেশে বুক ভরে । 
মনে জাগে চণ্তীমূত্তি, পদভরে পৃর্থী টল-মল, 
আবার ৬ভবতারিণী? কী প্রশাস্ত করুণা-উচ্ছুল, 
ছই ত প্রকাশ তার, আলো-তম ছুই তার দান, 
তাই ত সার্থক তার, রুদ্রাণী-শিবাণী ছুই নাম। 
আমরা ভয়ার্ত জীব সহিতে পারি না অট্রহাসি, 
মাতৃত্ব-মমতাময়ী মৃস্তি তাই বেশী ভালবাসি । 
মোরা ভালবাসি তার পদে লভি নিত্য ক্ষম! দয়া, 
মোরা ভালবাসি সেই ঠাকুরের সাথে কথা-কয়া 
মোরা ভালবাসি না'ক পদতলে শয়ান ধূর্জটিঃ 
তাই ত প্রভেদ দেখি, কালীঘাট আর পঞ্চবটা । 


হান্ন 2 
(আমি) দূরে থাকি যদি দীড়ায়ে, কৃপা ক'রে তুমি তাকায়ো, 
পথহারা যদি হই গো, পথপাশে এসে ফীড়ায়ো । 
বিপুল ভিড়ের মাঝারে, না! চিনি যদি গো রাজারে, 


২৮৩ 


তোমার প্রেমের বাজারে, আমারে যেন হে ডাকায়ো। 


দ্ক্ষিগেশ্খর 


শত বেদনার দহনে, পটু নহি ভার বহনে, 
আমার বুকের গহনে (তোমার) চরণ ছু'খানি আকায়ে! । 
€কবে) ছুয়ার তোমার খুলিবে ? নয়ন রাঙায়ে তুলিবে ? 


€ঠাকুর !) সবাই যখন ভূলিবে (তখন) কৃপা-রথখাঁনি হাকায়ো ॥ 
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ত্যাগের অমুত-মন্ত্র বিশ্বে প্রথম শুনালে তুমি, 
(ভোগের পক্ষে পঙ্কজ-সম মোদের ভারতভূমি । 
কুটারের বুকে রাখি" হাসিষুখে দারিদ্র্যে দিলে দীক্ষা, 
অরণ্যে বসি' খষিরা দিলেন বেদ-বেদান্ত-শিক্ষা | 
রাজার ছুলাল হইয়াও তব পুত্র হ'লেন বুদ্ধ । 
ধার অহিংসা-মন্ত্রে ছনিয়া আজিও রয়েছে মুগ্ধ । 
চণ্ড অশোকে শোকার্ত করি গড়িয়াছ তুমি ধন্মাশোক, 
রাজার হৃদয়ে ঝষিত্ব দিয়! মুগ্ধ ক'রেছে। বিশ্বলোক । 
প্রসব করেছে রত্ব-গর্ভা শঙ্কর-সম প্রতিভাবান্‌, 
জীবের মাঝারে শিব সন্ধানি' দিয়াছ বিশ্বে ব্রন্মজ্ঞান । 
“ডলার” পুজারী পশ্চিম হায় ! মরিতেছে ভুগে ভুগে, 
তুমি মানুষেরে দেবতা করিয়! তুলিয়াছ যুগে যুগে । 
যে সব দক্ভী সন্তানে নিয়া পশ্চিম করে গর্ব, 
তেমন পুত্র দেখিলে তোমার মহিমা যে হয় খব্ব। 
সম্রাট ছেলে,__তাকেও পরাও ত্যাগের উত্তরীয়, 
জনকের মত, শ্রীরামের মত পুত্র তোমার প্রিয় । 
সাগরের মত, গগনের মত চিরদিন তব উদার প্রাণ, 
তুমি ভালবাস মানুষ করুক দধীচির মত অস্থি-দান। 
২৮১ 


দক্ষিণেশ্খর 


৮২ 


শিবির মতন সন্তান তব স্পর্শ করে যে মর্ম, 

প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাস যুগে যুগে তুমি ধর্ম । 
রাজার প্রাসাদ চাহ নাই তুমি, পর্ণকুটীরে তোমার সখ, 
অভী মন্ত্র ও অম্বতের বাণী গ্রন্থ রচিলে আরণ্যক । 
শৌর্ধ্যকে তুমি মর্ধ্যাদা দিলে, ক্লৈব্যকে দিলে দ্বৃণা, 
যুদ্ধ-ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক বাজালে অমর বীণ।। 

মৃত্যুকে তুমি উপহাস করি করিয়াছ পরাজয়, 
ছলে-বলে আর কৌশলে কভু চাহ নিক তুমি জয়। 
পুরাণো কাপড় ছাড়িয়া যেমন নতুন কাপড়-পরা,_ 
অশ্রু না ফেলি” তেমনি দেখেছ জনম-মরণ-জরা৷ | 
মধ্যাদা কভু লঙ্গন তুমি করো নিক বাপ-মা"র, 

যুবতী প্রেয়সী ভাষ্যাকে কভু ভাবো নি জীবনে সার । 
অর্থলোলুপ হইয়া কখনো করো! নিক রাজনীতি, 
অর্থকে তৃমি মহা-অনর্থ বলিয়া এসেছে! নিতি । 
মানুষে মানুষে শক্রতা তুমি করিতে চেয়েছ রোধ, 
লাঞ্িত হয়ে তবু কোনদিন চাহ নিক প্রতিশোধ । 
পুরুষকারের গবর্ব কর না, হিংসা রাখে না জমা, 
ভালবামিয়াছ চিরদিন তুমি বশিষ্ঠ-সম ক্ষমা । 
“সীজার” কিংবা “কাইজার”-বৎ ভালবাস নাই শক্তি, 
ভালবাস তুমি যুগে যুগে দেখি নারদের মত ভক্তি । 
বিশ্বামিত্র-পৌরুষে তুমি আসিয়াছ অবহেলে, 

তুমি ভালবাস প্রহ্লাদ এবং ঞ্রবের মতন ছেলে । 
অধাম্মিকের রাজৈশ্বর্ধ্য ঘৃণিয়াছ তাকে বিষ্ঠা, 

তুমি ভালবাস অহেতু ভক্তি, শবরীর মত নিষ্ঠা । 
হরিশ্চন্্-শৈব্যার মত রাঁজারাণী ভালবাসো, 
হুয্যোঁধনের মতন দস্ভী যুগে যুগে তুমি নাশো । 


দক্ষিণেশ্খর 


আত্যস্তিক দর্পকে তুমি করিয়াছ হতমাঁন, 

ক্ষমা কর নাই বলি রাজারও অভিমান-ভরা দান । 
পরমাত্মার পুজা কর তুমি, পুজ নাই কভু দেহ, 

পুজ নাই কভু “বেষ্ট -হাঁফে” তুমি, পুজেছ মায়ের জেহ। 
কন্যাও তব ধন্য! জননি ! ত্বয়ম্ববরার মাল্যদান,__ 
করে গিয়া দেখি পুলকিত-মুখী সব্বহারা যে সত্যবান্‌, 
তাহারই গলে ভূলি” অবহেলে রাজ প্রসাঁদের অতুল ন্ুুখ, 
ত্যাগের আগুনে দীক্ষা তোমার, সেবার মুকুটে উজল মুখ । 
পুণ্য-মৃন্তি তোমার মেয়েরা, তাহাদের ধাতে সহে না পাপ, 
সতীধন্মের মধ্যাদা লাগি কত মেয়ে দিল আগুনে ঝাপ । 
জীবন দিয়াছে, দেয় নাই কভু জননী-জন্মভূমির মান, 
অখ্যাত কত মরিয়াছে শত-শত সাবিত্রী-সত্যবান্‌। 
গঙ্গা-যমুনা-ব্রন্মপুত্র জাগ্রত আজে সিন্ধু-নদ, 

কত অহল্য। পাষানী হইয়া প্রতীক্ষা করে শ্রীরাম-পদ । 
কত কুস্তীর কত যে কর্ণ রহিল অপরিচিত, 

কত যে রাধার মিছা কলম্ক রহিল অনপনীত | 

তোমার মেয়েরা কত যে কৃচ্ছ_ ব্রত করে বারমাস, 

কত যে ছুঃখ,_-কতটুকু তার লিখিয়াছে ইতিহাস? 

তাঁরা ভালবাসে ভাগবতী কথা, বাসে না হীরক-হেম, 
ধন্মে তাদের মন্মটি গড়া, বুকে নিক্ষাম প্রেম । 

তোমার বক্ষে ছড়ানে। রয়েছে কত যে তীর্থ দিব্যধাম, 
মানুষের মন মাতাল করিল নিমাই-কণে শ্রীহরিনাম | 
বিংশ শতক ন্নাতক হইয়া ধার “কথামত” শোনে, 

সে রামকৃষ্ণ জন্ম নিলেন তোমারি বঙ্গভূমে । 

ধাহার কৃপায় বিবেকানন্দ করিল। দিগ. বিজয়, 

ধাহার কৃপায় স্বধন্মে হইল সমন্বয়, 


৮৮৩ 


দক্ষিণেশ্ধথর 


দখিণেশ্বরে বিশ্বমাতার সাথে হ'ল ধার রঙ্গ, 

ধাহার পুণ্য চরণ-পরশে তীর্থ বনিল বঙ্গ, 

ধাহার কৃপায় বেদান্তে মাতি” উঠিয়াছে ভোগভূমি,- 
বিশ্বের সেই নমস্ত ছেলে প্রসব ক'রেছে। ভুমি । 
শ্রীরামকুষ্ণ-প্রস্ৃতি তোম!র কত যে পুলক-হর্ধ, 
ত্যাগ-মন্ত্রের ঝত্বিক তুমি প্রেমের ভারতবর্ষ । 
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ঘরে ঘরে ছখের প্লাবন, 
নামলো এ কী ব্যথার শ্রাবণ ? 
কর্ত। হ'ল কংস-রাবণ 
কর্তা-ভজা দেশ, 
এ কী এলো স্বাধীনতা ? 
ভূল্লো মানুষ ধন্ম-কথা ; 
যথেচ্ছাচার যথা-তথা, 
শ্লেচ্হয়ানার শেষ । 
অহিংস এই ভারতভূমি, 
হিংসা-বিষে উন্মাদিনী, 
হার মানিছে আজ নাগিনী, 
নাহি শাস্তি লেশ, 
অশাস্তি আজ ঘরে ঘরে, 
কত কষ্টে মানুষ মরে, 
সাধুর চোখে অশ্রু ঝরে, 
সিংহ হলো মেষ । 


২৮৪ 
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নৈমিষারণ্যের মত এই সেই পুণ্য পীঠ স্থান, 
ঠাকুর পরমহংস এইখানে প্রতিদিন-মান, 
প্রদোষে, সন্ধ্যায় নিত্য প্রেম ভাবে হইয়া জঙ্ঞর, 
কত কথা কহিতেন, এই সেই ঠাকুরের ঘর । 
এইখানে একদিন কৌতৃহলী স্ুুহদের সনে 
নরেন্দ্র গাহিল। গান,_“মন ! চলে। নিজ-নিকেতনে” 
সে দিন দিবা কি সন্ধ্যা, জানি নাক সেই সন্ধিক্ষণ, 
কিন্ত সে মাহেন্দ্র-ক্ষণে মিলেছিলো অবরূপ-রতন । 
ভাগ্যবান্‌ নরেকন্দ্রের ঘুচে গেলো সমস্ত সংশয়, 
জন্মিল বিবেকানন্দ, ছ্যলোকে ভূলোকে উঠে জয়, 
“জয় জয় রামকৃষ্ণ !' নিয়তি ঘোধিল সেই দিন, 
আজিও অপরিশোধ্য দক্ষিণেশ্বরের সেই ধণ। 
এই ক্ষুদ্র কক্ষে বসি' সুল্মস ধন্ম-শান্ত্র-মর্ম-কথা, 
সহজ গল্পের মাঝে জুড়াইল তাপিতের ব্যথা । 
এইখানে মিলেছিল একদ! কী পরশমণি, 
য্লান হ'ল যার কাছে শশধর তর্ক চুড়ামণি 
বাগ্সিশ্রেঠ নৈয়ায়িক । এইখানে শ্রীকেশব সেন, 
ব্রাহ্ম হইয়াও তবু ভক্তিভরে কত এসেছেন, 
এইখানে দিব্য কথা হইয়াছে কত অহনিশ, 
কত যে নাস্তিক হেথা লভিয়াছে আস্তিক্য-আশীস্‌। 
এই সেই পুণ্যভূমি ঠাকুরের পদধূলি-মাখা, 
এখানে করিত বাস একদিন কপার বলাকা 
করুণা-স্বীকৃত-তনু বিভূতি-জাগ্রত গদাধর, 
অবারিত ছিলে! ধার সর্বজনে করুণা-নিঝর । 

২৮৫ 


দক্ষিণেশ্বর 


৬ 


এইখানে বহিয়াছে একদিন প্রেম-মন্দাকিনী, 

এ ক্ষুত্র কক্ষের কাছে বিশ্ববাসী হইয়াছে খণী। 
ব্রহ্মানন্দ, শিবানন্দঃ অভেদানন্দের জন্মভূমি 

ধন্য মানি হেথাকার ধুলিকণা ভক্তিভরে চুমি”। 

এ ত পাছুকা তার, এ তার শুইবার খাট,-__ 

মণি, মুক্তা, মরকত বিকায়েছে,_-এই সেই হাট । 
এই ক্ষুত্র কক্ষ ছিল একদিন সুকতির খনি, 
এইখানে মিলেছিল একদিন রামকুষ্ত-মণি | 

এই সেই পুণ্য পীঠ, হেথা রাখি" রাঙা পা-ছ'খানি, 
অবহেলে বলেছেন কতদিন কত মহাবাণী । 
মন্দির-সোপানে বসি” শুনেছিল যার। ভাগ্যবান্, 
রামকৃষ্ণ-লোকে তারা সকলেই ক'রেছে প্রয়াণ, 
আছে শুধু শুন্য কক্ষ ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ-হারা, 
পাণছুক। ও খাট কাদে, আর কাদে দেখে নি যাহারা । 
সাক্ষ্য শুধু পঞ্চবটা প্রেম-ভক্তি-সুকুতার খনি,__ 
নিয়তি কাড়িয়া নিল অনুপম রামকৃষ্ণ-মণি | 
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রাঁমকুষ্ণ-ঠাকুরের এই সেই পুণ্য পীঠস্থান, 
এইখানে আস মাত্র সারা বুকে জাগে ষে প্রণাম, 
তন্ু-মন রোমাঞ্চিয়া এইখানে জাগে যে বিস্ময়, 
সিদ্ধি-প্রস্থ এই স্থান ঠাকুরের জয়-ধবনি-ময় 
রটালে। অপুর্ব কীন্তি, সাধনার বৈজয়ভ্তী-রূপ 
বিচ্ছরিত হ'ল হেথা,_-_এ যে নব তীর্থ অপরূপ ! 


দক্ষিণেশ্খর 


এই সেই পঞ্চবটী, এইখানে রহিয়াছে ঢালা, 
ঠাকুরের আখি হ'তে অশ্রু-মণি-যুকুতার মালা । 
মাতৃ-মন্ত্র-ভাগীরঘী বহালেন এইখানে বান, 
সাষ্টাঙ্জে লুটায়ে হেথ। ক'রেছেন ঠাকুর প্রণাম । 
এইখানে মিটিয়াছে ধরণীর চিরস্তন সাধ, 
যুগের দেবতা হেথ। “মা ! মা!” বলি” হলেন উন্মাদ । 
করুণার অবতার এইখানে কত নিশীথিনী, 
অপূর্ব সাধন! সাধি” অজেয়কে আনিলেন জিনি । 
ছঃসাধ্য সাধন হেথ! একদিন হ'য়েছিল জয়ী, 
অলৌকিক তপস্তায় বিচলিত। মাতা ব্রহ্মময়ী 
আবির্ভাব স্বীকারিতে বাধ্য হ*ল। প্রাণমন্ত্র-বলে, 
মরতে নামিল স্বর্গ এই পুণ্য পঞ্চবটা-তলে । 
হিন্দ্র-ধন্ম-মহিমার প্রাণবন্ত পাঞ্চজন্ত-শশাখ 
এইখানে বেজেছিল । ব্যাকুলিত কণ্ছে “ম। ! মা!” ডাক 
উঠেছিল এইখানে,__আজে! বুঝি বাজে সেই ধ্বনি, 
আজিও স্তম্তিত হ'য়ে শোনেন কি মাতা স্ুুরধুনী 
ত্রিদিব-রোমাঞ্চকারী মহামায়া-মনোহারী সুর, 
যেই সুরে আত্মহারা রামকৃষ্ণ যুগের ঠাকুর, 
ধরায় ধরিয়। আনি” অধরারে দেখালেন সবে, 
ভাগ্যহীন কত দীন মাতি” হেথা সৌভাগ্য-উৎসবে 
হেরি নব কুরুক্ষেত্র শুনেছিল নব্য যুগ-গীতা ; 
এইখানে রামকৃষ্ণ কলিকাল-মহাভয়-পিতা৷ 
বাজালেন মধুচ্ছন্দা অনুপম “কথাম্বত”-বেণু, 
এই পঞ্চবটা মূলে আজে! আছে তার পদ-রেণু । 
নত শিরে ভক্তিভরে স্পর্শ বন্ধু? এর ধুলিকণা, 
সংসার ভুলিয়া হেথা ক্ষণতরে হও না উন্মনা 

খলৈশি 


দক্ষিণেশ্খর 


৮৮ 


জাগ্রত এ গীঠস্থানে । দাও হেথা সভক্তি অঞ্জলি, 

বিবেক জাগায়ে তোল ; রিপুগুলি দাও হেথা বলি» 
ংসার-বন্ধন ছি“ড়ি” ক্ষণতরে চক্ষু কর রাঙা, 

জয় করে৷ সব্ব বাধা, মানিও না কাহারও মানা । 

এখানে ভবতারিণী, এইখানে জাগ্রত ধূর্জটি, 

কলিভয়-নিবারিণী এই সেই তীর্থ পঞ্চবটী । 


হশডলাম্ন্ল ভঞপন্লাভ্য 


গাহিয়। তোমার নাম, ভরিয়া যে গেলো প্রাণ, 
ভেসে গেলো অভিমান, নাচিয়া উঠিল প্রাণ, 
কত যে তোমার দান, নাহি তার পরিমাণ, 
নয়নে আনিল বান, তোমার মধুর নাম, 
নাহি তব উপমান, নাহি তব উপমান, 
প্রণমামি ভগবান্‌, গদাধর ভগবান্‌ ! 


স্পাডডী5 হাড্ডী আল্ল ল্বাড়লী 2 


ভাঁলবাসা-ভরা প্রাণ আমাদের ভালবাঁসিতেই চাহি, 
ভালবাসা ছাড়া অন্য মন্ত্র জীবন-যজ্জে নাহি । 

ধর্মে, অর্থে কামে, মোক্ষে এ এক প্প্রেম-বাণী, 
ভালবাসারই পুর্ণ আহ্ুতি মোদের জীবনখানি । 
ভালবাসা আছে বলিয়াই বুকে বাজে নিতি এত ব্যথা» 
জনম হইতে মৃত্যু অবধি ( শুধু) ভালবাসারই কথা । 
জীবনোগ্ভানে আমরা ভ্রমর খুঁজি ভালবাসা-মধু, 

এত গুঞ্জন, এত যে কলহ ভালবাস্ারই শুধু । 


১৯ 


দক্ষিণের 


আলোরি ভিন্ন প্রকাশ যেমন দেখি তিমিরের মাঝে, 
বাদ, বিতণ্ডঃ তর্কেও তাই ভালবাস। শুধু রাজে। 
সংসার-মরু-মাঝারে ফুটিয়া আছে ভালবাসা-ফুল, 
অস্থানে তাহ! সন্ধানি” মোর! মাঝে মাঝে করি ভূল, 
তাই সংসারে এত অশান্তি, এত নিতি দাহ, দাহ, 
বিষ-তরু রোপি” অমুতের ফল কেমনে বন্ধু চাহ? 
আত্মার ক্ষুধা মিটাইয়। দিয়া ভালবাস! থাকে মনে, 
ইক্ড্রিয-ভোগে ভালবাসা নাই, ভালবাসা নাই ধনে । 
দেবতার পায়ে পড়িয়৷ ফুলের মিটে যথা সব আশা, 
প্রিয়জনে সুখী করি” তথ৷ হয় সার্থক ভালবাস! । 
সংসারে আর কই ভালবাসা ? পাই তো বিন্দুঃ বিন্দু; 
দখিণাপুরীতে আসিয়াছিল যে ভালবাসার এক সিন্ধু । 
পুরুষ আমরা দেহ নিয়! শুধু করিতেছি কাড়াকাড়ি, 
মেয়েরাও হায় ভালবাসা ভাবে,_-শাড়ী, গাড়ী আর বাড়ী । 


০৬ঞ্রশ্ুজ্স্ল ভ্িহ্স 2 


প্রেমের পুজার মাতামাতি এই বিশ্বে, 
নিরাবিল প্রেম লভিতে সবার সাধ, 
প্রেমের প্রকাশ নেহারি নিখিল দৃশ্যে 
প্রেম না লভিয়! করে লোকে অপরাধ । 


প্রেমের এমনি উদ্দাম আছে গতি, 

মাতাল হইয়া যায় যাতে নর-নারী, 
প্রেমের আবেশে মুগধ-হৃদয়া সতী 

পলেক বাঁচে না প্রেমাম্পদেরে ছাড়ি” । 


১৬৫০ 


দক্ষিণের 


২৯০ 


উতল। মানুষ নেহারি' প্রেমের ছায়া, 

প্রেমের পরশে মাতাল মানব-মন, 
পাগল করে যে প্েমের প্রকৃত কায়। 

প্রেমিক ভুলিয়! যায় ধরা, ধন, জন । 


প্রেমের বন্া আদিল বখন বুকে 
রাজার পুত্র লিল যুবতী বধূ, 
চঞ্চল হ'ল আর্ত ধরার ছুখে ও 
গভীর নিশীথে ছুটিল আঁনিতে মধু । 


শচীর ছুলাল প্রেমের আবেগে মাতি' 

ভরা যৌবনে ভাধ্যারে দিল ফাকি; 
সাক্ষী রহিল নীরব নিথর বাতি, 

ইতিহাসে গেলে! সোণালী স্বপন আকি" 


প্রেমের এমনি অপরূপ আছে মোহ, 

কুমারী মেরীর পুত্র প্রমাণ তার, 
মৃত্যুর মাঝে প্রেমের কী সমারোহ, 

গীর্জীয় আজো! শুনি তার হাহাকার । 


মক্কা-মদিন। ছিলো আগে নিষ্প্রাণ, 
প্রেমের মহিম।-মূরতি মহম্মদ, 
শক্রর বুকে মৈত্রীর দিলা প্রাণ, 
মুপ্লিম জাতি হইল বশম্বদ। 


সেদিনো প্রেমের বাজিল অভয় শঙ্খ, 
দখিণেশ্বরে পঞ্চবটীর তলে, 
রামা-শ্বাম! সব ধুইতে প্রাণের পঙ্ক, 
ভিড় করি” কত ছুটেছিল দলে দলে। 


দক্ষিণেশ্থর 


প্রেমের মদির। পান করি” কেহ মত্ত, 

কেহ বা মাতিল লভি” পারিজাত-গন্ধ, 
সবার উদ্ধে উঠিল নরেন দত্ত, 

শহ্কর-সম স্বামী-জি বিবেকানন্দ । 
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সাহিত্য-গগন ছিলো কী প্রখর রবি-করোজ্জল, 
সজল স্মফল। বঙ্গে ছিলো নাক সান্ত্বনার জল, 
বিশ্ব-সাহিত্যের গু অন্তহীন কী অগাধ ঢেউ, 
বিশ্বকবি-কলনার পারাপার পাইত না কেউ, 
বাঙালীর চিত্ত ছিল নিরানন্দ শুষ্ক মক্ুভুমি, 
পান্থপাদপের মত সেথা প্রাণ দিয়ে গেছে তুমি । 
বৈশাখে প্রথর রৌদ্র-তাপ-দপ্ধ আছিন্ুু উন্মনা, 
সেথা তুমি বিছাইয়া গেছে ন্িপ্ধ শারদ জোছনা, 
কী গভীর শ্রদ্ধা নিয় বাঙালীর স্থখ-হুঃখ-তিথি, 
সমস্ত সার্থক করি” চলি গেছে! অমরা-অতিথি । 
জীবনেরে দেখ নাই তুমি মাত্র ক্ষণিক বুদ্বুদ্‌, 
বেদনার পক্ষে তুমি ফুটায়েছ প্রেমের কুমুদ, 
কথাসাহিত্যের তুমি এ যুগের অজেয় সম্রাট, 
লোকোত্তর প্রতিভার অশ্রপুর্ণ কিরণ-সম্পাত 
করি পাতি গেছে। তুমি ইন্দ্রধন্থ-সম এক ফাদ, 
শাস্ত-মৃত্তি, স্বল্পবাক্‌ ধন্য ধন্য শরতের চাদ । 
পতিত-বান্ধব তুমি ভাষার তর্পণে করি” প্রীত, 
“চক্দ্রমুখী” “সাবিত্রী” ও যার! যার! ছিলে! জীবন্ম.ত, 


দক্ষিণেশ্খর 


নী 


অশুচি ও সর্বহারা সমাজের “ডাই. বিন্ঃ গুলি 


ধূর্জটির জটাচ্যুত গঙ্গোত্রীর মত বুকে তুলি' 

উদ্বুদ্ধ ক'রেছে। তুমি নব আঁশ! দিয়া, নব প্রাণ, 
নৈরাশ্যের অন্ধকারে করিয়াছ যে আলোক-দান, 
অসহিষ্ণু পেচকেরা করিয়াছে কত কলরব, 

পীক হ”তে পক্কজেরে সূর্্য-সম করিয়াছ স্তব। 
তোমার বন্দনা-গানে ভরি” গেলো তাই দিগ বিদিক্‌, 
আজ নব্য বঙ্গে তুমি প্রাণত্রষ্টী নবীন ঝত্বিক। 
সমাজে, সাহিত্যে, গুহে যারা ছিল চির-অপাংক্তেয়, 
তম হ'তে মুক্তা-লোক বিতরিয়া কী যে দিলে শ্রেয়, 
আজে! তা বোঝে নি দেশ, পণ্ডিতের আজে। তক্দ্রাতুর, 
বেদনা-সুন্দর খষি ! তুমি ছিলে প্রেমের ঠাকুর । 
নাসিকা-কুঞ্চনে মোরা যাহাদের বলেছি নরক, 

তব পারিজাত-মধু পান করি” তাহারা সার্থক । 
আশ! দিয়া, ভাষ দিয়া, যুক্তি দিয়! করি” আত্মক্ষয়, 
নিপীড়িত মানবের লাগি” তুমি গাহি গেছে জয়, 
“ভগবান! ভগবান্‌ !” বলি? ভুমি চীৎকার করে নি, 
অথচ তাহার পথ হ'তে তুমি কখনো সরো৷ নি। 
তোমার সাহিত্যে তুমি মঙ্গলের হয়েছ রক্ষক, 
রামকৃষ্ণঠাকুরের উপদেশ ক'রেছে। সার্থক । 

বাঙালী নারীর তুমি চিরসখা পরম আত্মীয়, 
কথাশিল্পী হে শরৎ! দান তব অবিস্মরণীয় । 
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দক্ষিণেশ্বরে দেখিতে গেলাম রাণী রাসমণি-ঘাট, 

শিহরিয়। শুনি কী দৈববাণী,_-“দে রে অস্তরে ঝণাট, 

ঈর্ষ্যা, হিংসা, বিদ্বেষ-বিষ এখানে ঝাটায়ে ফ্যাল্‌, 

কেন রে খাচায় আছিস্‌ বন্ধ? অন্ধ! নয়ন ম্যাল্‌। 
নন্দন-বন রয়েছে স্ুমুখে পঞ্চবটীর তলে, 

হেথায় কেঁদেছে যুগের দেবতা “দেখা দেমা ! দেমী!” ব'লে । 
সম্ভানে কৃপা করিবি না তুই £ কেন কৃপাময়ী নাম ? 
পাষাণের মেয়ে হইলি পাষাণী ? গলিবে না তোর প্রাণ ? 
গদাধর-ডাকে অধরা মা ধরা না৷ দিয়। পারিল না, 

পুত্র ব্যাকুল হইয়া ভাকিলে থাকিতে কি পারে মা ? 
এইখানে আজ বিশ্ব নিতেছে প্রেমের নৃতন পাঠ, 
বিশ্ববাসীরে বিশ্বাস দিল রাণী রাসমণি-ঘাট । 


ান্বিভভ্রী 2 


দিব্যদৃষ্টি ভক্তিমৃত্তি দেবষি নারদ ছিলা 
বিস্ময়ে নিরুদ্ধবাক্‌ তব পানে চেয়ে, 

প্রসন্ন প্রদোষে যবে অবিচল ধৈধ্য নিয়! 
ব'লেছিলে নগ্ন সত্য নিষ্ঠাবতী মেয়ে ! 


তপোমৃত্তি সাবিত্রী-মা ! সেদিন কি সংসারের 
পক্কিল যা-কিছু স্রোত গিয়াছিল থেমে ? 
কৈলাস-শিখর হ'তে চমকিত হর-গৌরী 
ধন্য এই ধরাতলে এসেছিল! নেমে ? 

৪৯৩ 


দক্ষিণেশ্বর 


দেখিতে মর্ত্যের গর্বব ত্রিদিব-বিস্ময়-কর 
পাতিব্রত্যে কী অটুট তোমার বিশ্বাস ? 

সে দিন অলক্ষ্যে বসি, অলজভ্ঘ্য নিয়তি কিগে। 
ফেলেছিলো নিরুপায়! ছুঃখের নিঃশ্বাস ? 

নারদ কহিলা যবে, “বর্ষাস্তে মরিবে প্রুব 
নির্বাচিত পতি তব সুধী সত্যবান্‌,” 

দেবষি-বচন শুনি? ওগে। সতী-শিরোমণি ! 
বারেক হয় নি তব বক্ষ কম্পমান ? 

জনকের অনুরোধ, জননীর কাতরতা, 
কিছু কি তোমাকে মাতা ! করে নি চঞ্চল ? 

 অমোঘ-বচন খষি- মুখে শুনি' অনিবাধ্য__ 

বৈধব্যের আতঙ্গে কি কাপে নি অঞ্চল ? 

সকৃৎ স্বীকার তব অস্বীকার করিতে ম! ! 
সত্যাশ্রয়ী ও রসনা! উঠিল শিহরি+ ? 

কেমনে জানিলে তুমি তোমার বুকের ধন 


২৯৪ 


ত্রিভূবনে পারিবে না নিতে কেহ হরি? ? 


অন্তরের অন্তঃস্থলে কে দিল সঞ্চারি তব 
অবিশ্বাস্ত অলৌকিক এমন সাহস ? 

যাতে অতি সাহসিকা অঙ্ঞিলে মৃত্যুর কৃপা 
নির্দমম-শমন-প্রাণ করিলে সরস ? 

যা-ছিল অভূতপূর্ব যাহ! ছিল অসম্ভব, 
তাহাকে সম্ভব করি' বিস্ময় সঞ্চারি, 

মৃত্যুর কবল হ'তে প্রাণাধিক-প্রাণ তুমি 


শ্যেন-সম ছিনাইয়া নিয়াছিলে কাড়ি” । 


দক্ষিণেশখর 


সে রাত্রে কি মহাকাল স্তম্ভিত হইয়া গেলা, 
পরাজিত হ'লে যবে মৃত্যু চিরঞ্জয়ী, 

অক্ষরে অক্ষরে তুমি প্রমাণ করিয়া গেছো 
পতিব্রতা নারী হন্‌ কী মহিমময়ী ! 

কায়-মনো-বাক্যে যেই নারী করে কৃচ্ছ_তপ, 
“পতি ধ্যান ! পতি জ্ঞান! পতিই জীবন !” 

তার তপস্তার তেজে যম-দণ্ড হয় ম্লান, 
মৃত্যুও হারিয়। গিয়া করে পলায়ন, 

তুমি প্রমাণিলে বিশ্বে পতিত্রত-চারিণী যে 
নারী হন্‌ মনে প্রাণে পতিতব্রতা সতী, 

স্্য-সম স্পর্শে তার মরণ মরিয়া যায় 


সেই নারী রোধ করে নিয়তির গতি । 


শ্রীমধুত্থদন-যতী- সরম্বতী-বংশধর 
এ ব্রাহ্ম মুহূর্তে জাগি ক্ষুদ্র-মতি কবি, 

মথিয়া স্বপন-সিন্ধু, হেরি ও আনন-ইন্দু 
সতী-ধন্ম-মহিমার জ্যোতিশ্ময়ী ছবি । 

সে ভীম। রজনী স্মরি? শিহরিয়া যাই মরি, 
যে কাল-রাত্রিতে তুমি যমে এলে জিনি, 

সে দৃশ্য ছন্দিত কর, ধর মাগো ! পায়ে ধর 
আমার মানস-পঙ্কে ফোট পক্কজিনী ! 

তাপস-সমাজে বসি' তোমার বিবাহ হ'ল, 
তড়িন্ময়ী সে রজনী অশ্রান্ত-বর্ষণা, 

বৃদ্ধ দ্বিজদের মুখে লভি" অবৈধব্য-আশী 
সিন্ুর-শোভায় হ'লে অদ্ভুত-দর্শন! | 


৯৫ 


দক্ষিণেত্খর 


২৯৬ 


দিন যায়, রাত্রি আসে, সকলে আনন্দ-মগ্ন 
তুমি ত সন্ত্রস্ত সদ হরিণীর মত, 

মরণ-ব্যাধের ভয়ে সদা ভীরু হিয়। নিয়া 
পতি-দেবতার মৃত্যু-রোধী নিলে ব্রত । 


সধব। জীবন তব একটি বছর মাত্র, 
দেবধি-নারদ-সুখে শুনি দৈববাণী, 

সাবিত্রী-ধেয়ান-মগ্ন। তপো-মুত্তি হে সাবিত্রী ! 
সবিতৃ-মগ্ডলে যেন দিব্য-জ্যোতি তুমি, 


কী ভাবিতে মনে মনে বৈধব্য-শঙ্কায় কাপি” 
ফাসীর আসামী-সম তব দিবানিশি, 

হুর্ভাবনা-মেঘজাঁলে আচ্ছন্ন হৃদয়-নভে 
উদ্দিত কি ধুমকেতু সত্যবাক্‌ খষি ? 


তোমার মতন বধু লভি+ পুলকিত-মনা 
ভাগ্যবান সত্যবান্‌ বাসর-শয়নে,_ 
প্রেমনিবেদন লাগি" বিনিদ্র-রজনী জাগি" 


নির্বাক চাহিতা যবে নয়নে, নয়নে, 


তাপসী কন্তকাগণ নিদ্রাতুরা অচেতন, 
শান্ত-রসাস্পদ পুণ্য নিভৃত আশ্রমে, 

মহেন্দ্র-সমান সুখে প্রণয়োদবেলিত-বুকে 
অধর-স্ুধার মোহে শত পরিশ্রমে, 

ব্রীড়া জলাঞ্জলি দিয়া ব্যাকুলিত হিয়। নিয়। 
চাহিয়া থাকিত যুব! স্বামী সত্যবান্‌, 

মনোহারী সে রজনী, নেহারিয়! রিণি রিণি 


লজ্জানত বক্ষে তব কাপিত কি প্রাণ ? 


দক্ষিণেশ্খর 


মধুর বসস্ত মাসে দরয়িত উঠিত হেসে 
ভ্রিয়মাণ! দেখা ইতে যে অবমাননা, 

তাহাতে বিষণ্ন প্রাণ কাদিতেন সত্যবান্‌, 
তুমি বুঝি মনে মনে করিতে গণন।,__ 

কত মাস, কত দিন কতকাল অন্তরীণ ? 
বৎসর হইতে পুর্ণ আর কত দেরী ? 

সধবা-সৌভাগ্য অরি সিন্লুর লইবে হরি, 
বাজাইয়! নিক্ষরুণ মরণের ভেরী, 

আসিছে ছরস্ত ঘম কেড়ে নিতে প্রিয়তম, 
কেড়ে নিতে প্রাণাধিক জীবন বল্লভ, 

তাই প্রিয়তম-সাথে হাস নাই শুক্লারাতে, 
তাই বিসজ্জিয়া ছিলে সমস্ত উৎসব ? 

স্বামীকে দেখিবামাত্র রোমাঞ্চি উঠিত গাত্র, 
দিতে ভক্তি, দিতে শ্রদ্ধা, দিতে সেবা, সেহ»__ 

দিতে পার নাই শুধু প্রেম-রত্ব বক্ষোমধু, 
তোমার প্রাণের জ্বালা বোঝে নাই কেহ। 

বোঝে নাই কী আশঙ্কা, কী উদ্যত খড় গভয়ে 
বলির পশুর মত সদ! কম্পমান, 

সহত্র আনন্দ-মাঝে নিরানন্দ। শ্লানমুহ্বী 
অব্যক্ত ক্রন্দনময় ছিল তব প্রাণ । 

বিছ্যৎ-ঝিলিক্‌ হেরি, আসন্ন বজ্র ভয়ে 
ভয়ার্ত যেমন বলে “জৈমিনি ! জৈমিনি 1” 

অথবা দংশনোগ্যত .. জন্মুথে গোখ রো! হেরি" 


মৃত্যু-ভীত-রক্তে যথা বাজে রিণি-রিণি, 
| ২৯৭ 


দক্ষিণেশ্খর 


অনির্বাচ্য শিহরণ, তেমনি তোমার মন, 
বর্-শেষ-দিন স্মরি” কী যে শহ্কমান, 

দেবধি-নারদ-কথা, নিদারুণ সে কী ব্যথা, 
“বর্ান্তে মরিবে প্রুব সুধী সত্যবান্”, 

উঠিতে বসিতে তব দিনে, রাতে ও নিশীথে 
অস্থি-মজ্জী-ধমনীতে বেদনার বিষ, 

নিয়ত প্রবহমান দাহ দাহ করি? প্রাণ 
সাস্ত্বনা ত “অবৈধব্য” ব্রাহ্মণ-আশীস্‌। 

আসন্ন বৈধব্য-ছুখ,, ছুরু ছুরু কাঁপে বুক, 
শ্যেন-ভয়ে ভীতত্রস্ত কপোতীর মত, 

রোধিতে বৈধব্য-জ্বালা, উপবাসী থাকি? বালা, 
নিলে তুমি কী কঠোর তিনরাত্রি-ব্রত । 

এই ব্রত হ'লে পূর্ণ যম-দণ্ড হয় চুর 
বৎসর হইতে শেষ তিন দিন বাকী, 

নিয়তি-আহ্বান শুনি শিহরি' শিহরি” তুমি, 
ব্রহ্মচধ্য-পরায়ণা দীনা ম্নানসুখী, 

সেবিছ শ্বশুর-শ্বশ্র, অন্তরে ঝরিছে অশ্রু, 
মন্মাস্তিক বেদনার ছুব্বিষহ জ্বালা, 

কঠোর সন্কল্প করি” সাবিত্রী-দেবীকে স্মরিঃ 
অহোরাত্র রচিতেছ বেদনার মালা । 

সমাসনন শেষ দিন, ' বাজিল মরণ-বীণ, 
চক্ষে চক্ষে রাখিতেছ প্রাণাধিক-ধনে, 

কঠোর সঙ্কল্পা সতী শ্বশুরের অনুমতি 


নিয়া অনুসরিয়াছ গহন বিণিনে। 


১০ 


দক্ষিণেশ্খর 


কাটিতে কাটিতে কাঠ, হইল যে কী বিভ্রাট, 
আকন্মিক বেদনায় কঠাগত প্রাণ, 

ফলিল দেবধি-বাণী, এলাইয়া তনুখানি, 
তোমার উরুর "পরে মরে সত্যবান্‌। 

মনন্তর কী ভীষণ দেখিলে কালাস্ত ঘম, 
পাশহস্ত কৃষ্ণবর্ণ গাঢ-রক্তেক্ষণ, 

কাদিলে না তুমি মাতা, দেখালে না ব্যাকুলতা, 
লোকোত্তর কী আশ্চর্য তোমার সংযম ! 

দেখিলে স্বামীর দেহে পুরুষ অস্গুষ্ঠমাত্র 
আকবিয়। ধন্মরাজ করিছে প্রস্থান, 

ছায়া-সম সঙ্গে তুমি চলিয়াছ একাকিনী 
নহ ভীত কী সন্ত্রস্ত নহ ভ্রিয়মাণ | 

তোমার অটল পণ নেহারি" বিস্মিত যম 
কহিলেন, _“অনিবাধ্য প্রাণীর মরণ, 

ফিরে যাও পতিত্রতা। !” উত্তরিলে তুমি কথা, 
«শোন, শোন ধন্মরাজ ! ধন্ম সনাতন, 

যেখানে আমার স্বামী, সেইখানে যাব আমি, 
কে রোধিবে মোর গতি তোমার প্রসাদে ?” 

পুলকিত ধন্মরাজ প্রত্যত্তরে পান লাজ 
দিলেন তোমাকে বর মগন আহ্লাদে । 

মূত্তিমতী পবিত্রতা তর্কশাস্ত্রে স্বনিষ্াতা 
অবিশ্রাস্ত তর্ক করি' বনে একাকিনী, 

কেমনে কাড়িয়! নিয়া কঠোর মৃত্যুর হিয়া 


মৃত-পতি-প্রাণ তৃমি এনেছিলে জিনি” ? 


২৯৯ 


'দক্ষিণেশ্খর 


একাকিনী তেজন্বিনী কী প্রতিভাময়ী তুমি 
তর্কে তর্কে ধন্মরাজে করিয়। জঙ্ঞর, 

না হইয়। মন-মরা পুলক-প্রবাহ-ভরা 
একে একে নিয়াছিলে তিন তিন বর, 

চতুর্থ তুলিয়া তর্ক, অর্কের নন্দনে তুমি 
এমনি কৌশলে মাতা বাধিলে বন্ধনে, 

উর্ণনাভ-জাল সম বাধা পড়ি” গেলা বম, 


নিজ-দত্ত-বর-মাঝে নিজেরি বচনে। 


দিতে হ'ল মৃত প্রাণ, বাচিলেন সত্যবান্‌, 
সে রাত্রে করিলে রুদ্ধ নিয়তির গতি, 
পরাজিত যমরাজ পেলেন গৌরব-লাজ, 


সব্বযুগ-ধন্তা হ'লে সাবিত্রী মা সতী । 


আবার দক্ষিণেশ্বরে, লইয়! ভূবনেশ্বরে, 
ধন্য করিবারে এই দীনা বঙ্গভূমি, 
আর্দ করি” অশ্রজলে পঞ্চবটা-বটতলে, 


শিব-শক্তি-লীলা-চ্ছলে এসেছিলে ভুমি? 


এমন মধুর সঙ্গ, মা ও ছেলের রঙ্গ 
দেখি নাই কোন যুগে এমন আদর, 
কত প্রেম ও দরদে গ'ড়েছিলে মা সারদে 


কলির সাবিত্রী তুমি, তব গদাধর। 


মাতৃত্ব-ক্ষীরের সিন্ধু তুমি মা মমতা-ইন্দু 
তোমার মূরতি হেরি প্রেম-ঢল-ঢল, 
ধন্য এ ধরার বুকে এসেছিলে কী পুলকে 


পতিব্রতা-ধন্ম-আ্রোতে বিশ্ব টলমল । 


দক্ষিগেশ্বর 


সমাধি-মগন প্রাণ তোমার যে সত্যবান্‌ 
সত্য-প্রেম-ভক্তি-মার্গে বিশ্বে অনুপম, 
তোমার বন্দন। করি, সারদ। সারদেশ্বরী ! 


কলির সাবিত্রী মাত লহ নমো নম। 


ভীীন্ন্ব-ক্কাতুও 2 


ক্লাস্ত আমি হে জীবন-কান্ত ! 
তোমার ভুবনে হয়েছি শ্রান্ত, 
দাও যদি তৃমি চরণ-প্রাস্ত শান্ত হয় এ বক্ষ, 
মাতাল হ'য়েছে চঞ্চল মন, 
ক্ষণে ক্ষণে কেন হয় উচাটন ? 
বিরহ-বেদন] জাগে অন্ুখণ ব্যর্থ হ'তেছে লক্ষ্য | 
দিশেহারা আমি তোমার জগতে, 
কলহ এখানে ক্ষুত্রে মহতে, 
অভিমান আরো! নাহি হ'তে হ'তে করো! হে শান্ত প্রাণ, 
মৎসর হিয়া হেরি নিরবধি, 
অকারণ বুক চলিছে দগধি, 
ভুমি সাস্ত্না নাহি দাও যদি, 
_. বুথা পুষি অভিমান, 
বৃথাই তুমি হে দীনের বন্ধু! 
বৃথা নাম ভগবান্‌। 


০্জ্বোত্হ 


এ ধরণীতল বৃথা মায়া-ছল 
জানি প্র বেশ জানি, 

হইয়া তৃষিত তব “কথামত” 
হ*তে পড়ি তব বাণী। 

শ্মশানে গিয়াই ধিক্কার জাগে, 
বুঝি ত অনিত্যতা, 

তবু এ ভড়ং তবু এ “অহম্” 
যায় না এ মত্ততা । 

জাঁনি আমি এই ধরণী আমার 
চির বাস-ভূমি নহে, 

সব সংসারী কাদে সারি সারি 
ছুখের কালীয়-দহে। 

জানি ত মোহিনী মূরতি ধরিয়া 
ছলিতেছে নিতি নারী, 

বুঝি ত আমার ঘর হেথ। নয়, 
নহে এ আমার বাড়ী; 

কে কার পুত ? কেবা কার পিতা ? 
কে যে স্বামী, কে বা বধু? 

পান্থশালায় ক"দিনের তরে 
অতিথি এসেছি শুধু। 

জানি এ অর্থ শুধু অনর্থ 
তবু এর 'পরে লোভ, 

যত পাই তবু সাস্বনা নাই, 


কিছুতে মেটে না ক্ষোভ ।' 


দক্ষিণেশ্বর 


জানি বেশ, বেলা বহিয়! যেতেছে, 
আসিছে তিমির-রাত্রি, 

জাঁনি, সংসার ধরমশালায় 
আমর তীর্থ-যাত্রী । 

জীবনের দীপ নিভিয়া আসিছে, 
ফুরায়ে ষেতেছে আয়ু, 

জানি এ সিন্ধু অশান্ত হবে 
প্রতিকূল হবে বায়ু । 

থাকিবে না দেহ, প্রেম, প্রীতি, স্সেহ 
ইন্দ্রিয়-সমারোহ, 

জানি সব, তবু ভূলে আছি প্রভ্‌! 
এমনি মোদের মোহ । 


এ্ীললাজন্ফ্ম-হগান্ £ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত-গাহো, গাহে। হ'য়ে একপ্রাণ। 
সাস্তনা আনে এ নাম-গানে সারা নিশি-দিন-মান | 
এ নামে আছে মাতালিয়া সুর, 
এঁ স্থরে পান পুলক ঠাকুর, 
পুলকিত তার চরণ হইতে অম্বত-মদির1 পান 
করিয়। মুগ্ধ নিগ্ধ হইবে মোদের তাঁপিত প্রাণ । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঠাকুরের নামে 
নন্দন হ'তে স্ুুধাধার। নামে 


দক্ষিণেশ্বর 


শাস্তি-অমিয় অস্তরে নামে, নাশে মোহ, অভিমান, 
নাম-গ।ন-গুণে আত্মায় হয় মন্দাকিনীর সান । 
শ্রীরামকৃষ্ণ-নামের মহিমা, 
ত্রিভুবনে কেহ দিতে নারে সীমা, 
নারদোদ্ধব-মুনিগণ যদি ইহার সীমানা পান, 
গাহে' গাহে। সবে প্রেম-উৎসবে শ্রীরামকুষ্ণ-গাঁন । 
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গগন কেন পুলক-মগন ? কেন গাঢ় নীল? 
এ যে তার আত্মহারা হাসিছে খিল-খিল, 
জানো কি এর হেতু ? 

কার আদেশে ঝঞ্চা আসে ? গরজে ধূমকেতু £ 
তিনি যে শ্রীঠাকুর, 

নাম নিয়ে যাও, নাম নিয়ে যাও ছঃখ হবে দূর ॥ 


দুশল হু তস্য ভ্ভাড্হাম্বজাশল ঠ 


কাতর হইয়া নিও নিও নাম 
দিনাস্তে একবার, 

পাবে সমারোহ, পুড়ে যাবে মোহ, 
দূর হবে হাহাকার । 


হও 


শনিভ্দক্াম্্কি £ 


সৎ, চিৎ আর আনন্দে মাতা হৃদয়ে কী চারু তৃপ্তি! 
সার্থক-নামা তুমি হে মহান্‌ প্রতিভার খর দীপ্তি। 
ঝলসি' উঠিল জীবনে তোমার ভাগ্যদেবীর বর, 
লভিলে কিন্তু সহিলে অনেক প্রতিকূলতার ঝড় । 
লক্ষীর কৃপ! অজিতে তুমি অন্ধ আবেগে মাতি' 

দুর্গম পথে "যাত্রী হইলে, কেহ ছিল নাক সাথী । 
পিতার ইচ্ছা চতৃম্পাঠীতে নাও গিয়া তুমি দীক্ষা, 

তুমি বুঝেছিলে অচল এ যুগে হয়েছে টোলের শিক্ষা । 
পিতা বলিলেন “পণ্ডিত হও, শিষ্য মোদের বিত্ত”, 
তুমি বুঝেছিলে কোন মধ্যাদ! পায় না! এখন রিক্ত। 
আচার, বিদ্যা, বিনয়েতে আজ মধ্যাদ। হয় ফাঁকা, 
কৌলিন্তের মাপ-কাঠি আজ সমাজে কেবল টাকা । 
“বুনো রামনাথ” হইলে আজিকে বাচিয়া থাকাই ভার, 
অর্থ যাহার নাহিক আজিকে, কিছু নাহি আজ তার । 
অর্থ না হ'লে নিজের-পরের ঘুচানো৷ যায় না ক্লেশ, 
“মুখের কথায় চিড়ে ভেজে নাক” তুমি বুঝেছিলে বেশ । 
বিরোধ হইল পিতার সঙ্গে, আত্মীয় গেলো সরি+ 
অকুল দরিয়া-মাঝারে একক ভাসালে জীবন-তরী | 
দীপ্ত পুরুষকারের বলেতে দলি' শত বাধা, বন্ধ, 

অকুগ্ঠ মনে বৈকুণের ধরিয়া আনিলে ছন্দ, 

চির-চঞ্চল! লক্ষ্মীকে তুমি আনিলে হে বীর ! জিনি” 
সাক্ষী আছেন লক্ষ্মী-ন্বরূপা আজো বধু সরোজিনী। 
প্রমাণ হইল জীবনে তোমার পত্বী-ভাগ্যে ধন, 

পুরুষ শ্রেষ্ঠ ! পৌরুষে তব বাঁচিছে অধুত জন। 


দক্ষিণের 


সাস্্বনা পেলে। কত অভাজন তোমার অভয় শঙ্খে, 
“দেবেন্ছ্রে” তুমি পুত্ররূপেতে ধরিয়া এনেছে অঙ্কে । 
ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়ি বৈদিক মানুষ যাহাতে হয়, 
অন্তরে ছিল এই অভিলাব সারাটি জীবন-ময় । 
বিচিত্র তব চরিত্র স্মরি” লেখনীতে জাগে ছন্দ, 
আমার মনের ধেয়ানেতে এসো, এসো সচ্চিদানন্দ ! 


নিন্দা-স্তৃতি-পরপারে আজ তুমি সেখানে পথিক, 
পারে নি যাইতে যেথা কোনদিন কোনও বৈদিক । 
প্রদীপ্ত পুরুষকারে অপরূপ জীবনী তোমার, 
ভপীরথ-সাধনায় বহায়েছ স্বাচ্ছন্দ্য জোয়ার 
ভিক্ষুক-সমাজে তুমি । কোনদিন বিপদে ডরো নি, 
আত্মবিশ্বাসের বলে কোনদিন ভাডিয়া পড়ো নি, 
গতানুগতিক পথে কখনে। করো নি চাটুবাদ, 

ক্ষমা করো নাই তুমি কৃতন্ধ্বের দ্বণ্য অপরাধ । 
সৌভাগ্য-চন্দনে লিপ্ত চিরদিন তোমার ললাট, 
করিয়া গিয়াছ তুমি আমরণ দান-মন্ত্র-পাঠ | 
উল্লসি' উঠিতে হেরি” নব নব বিদ্ব-জাল বোনা, 
যেখানে দিয়াছ হাত, সেইখানে ফলিয়াছে সোণা । 
কম্ম-যোগি-শিরোমণি ছিলে তুমি কর্মের বিগ্রহ, 
নিধ্যাতন সহিয়াছ কণ্টকিত পথে অহরহ । 
কোটিপতি হ'য়ে হিয়া হয় নাই তব মরুভূমি, 
কোটিকে কীটের মত চিরকাল দেখিয়াছ তুমি । 
বৈদিক-সমাজ-রত্ব ! বন্দনা কী করিব তোমার ? 
কন্ম-লন্ধ লোকে তুমি লভিয়াছ সন্ধান “ভূমা”্র । 


দক্ষিণেশ্খর 


আমার ঠাকুর-মা'র সহোদর পিতামহ তব, 

গর্ধিবত করিছে বক্ষ অচ্ছেছ্চ এ সম্বন্ধ গৌরব । 

তুমি মোর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভাবি” বুকে জাগে বড়ো সুখ, 
পঞ্চবটা-পর1-রসে চিত্ত মম আজিকে উন্মুখ, 

রাজার প্রাসাদে বসি ভূমি ছিলে সেই রসে রসী, 
স্মরি' তব পুত কথা আত্মা মম উঠিছে উল্লসি? ৷ 
দিনান্তে ভক্তিতে নিতে ৬্লক্ষক্মী-নারায়ণের প্রসাদ, 
ব্রহ্মবিদ ! কর নাই কোনদিন কোন অপরাধ 
ধনীরা যা করে নিত্য । করিয়াছ পুর্ণ মনোরথ, 
আকড়িয়। ছিলে তুমি আমরণ খষি-জুষ্ট পথ । 

ব্রাহ্ম ণ্যের পাগ্ডিত্যের দেহ-ধারী তুমি অভিমান, 
ভোল নি জীবনে কভু তুমি শ্রেষ্ঠ খষির সম্ভান, 
রাজধি-জনক-সম তুমি ছিলে গৃহস্থ-সন্যাসী 

পরম ধনের লোভী ! সেই ধন গিয়াছো অন্বেষি” | 
ভগণ্তামী করো নি কু, ঘ্ৃণিয়াছ মায়া-কানা-কাদা, 
আত্ম-মর্ধ্যাদার রাজা ! মাগো নাই রাজার মধ্যাদা । 
কে কোথা করিল নিন্দা করো নাই গ্রাহা কারো মত, 
বিশ্ব টলিলেও ধীর ! তুমি ছিলে অটল পব্বত। 
দেশের দশের লাগি” মুখে শুধু কাদে নাই প্রাণ, 
সারাটি জীবন-ভোর জ্বলজ্যান্ত দিয়াছ প্রমাণ, 
হরিশ্চক্্র-সম আত্মা, আর্তত্রাণ-ব্রত দিবানিশি, 
স্স্পষ্ট ভাষণে ছিলে হূর্বাসার মত তুমি খষি । 

কত যে গৌরবে ভরা স্থমহান তোমার জীবনী 
কতটুকু লিখি তার হে সচ্চিদানন্দ-মহামুনি ! 

মাতাল করিল মোরে পঞ্চবটা-কাহিনীর ক্ষুধা, 
পুজ্যপাদ হে অগ্রজ ! যাচি তব আশীর্ববাদ-স্ুধা।। 


০5লভ্ই জ্চাড্ছিভ্বী স্বভলু, গান) 


(তোরা) সেই কাহিনী বল্‌-__। 
কেমন ক'রে দখিণপুরে জ্বল্লো সে অনল ? 
কেমন ক'রে মায়ের সাথে, 
পরিপ্রশ্থ, প্রণিপাতে, 
কথা হ'ল দিনে রাতে 
ঝর্লো৷ আখিজল । 
নরেন, রাখাল কেমন ক'রে, 
মনের মণি-কোঠা ভ'রে, 
রতন নেল। থরে থরে 
(তার) পেলো চরণতল । 
কেমন-তর ডাকের প্রেমে, 
মা জননী এলেন নেমে ? 
কেমন ক'রে উঠ.ল রেডে 
পঞ্চবটীর তল ? 
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মনের তিমিরে ডুবে গেলে কিরে ! 
জাগো, জাগো, জাগে ভাই ! 
তিমিরাস্তক-শ্রীরামকৃষ্ণ__ 
শ্রীচরণে লহে৷ ঠাঁই । 


5 আজম্মান্লে ল্পাঙিল্জে জিভ ৪ (গান) 


(ওরে) কে আমারে রাডিয়ে দিল ? 
€ এমন ) নয়ন-দ্বারে অশ্রুহারে 

কে আমারে রাঙিয়ে দিল ? 
(আমার ) দ্বুমের মাঝে রাজার সাজে 

কে বিরাজে মোহন-হাসি ? 
€ও তার) মধুর হাসি, ভালবাসি 

কোন্‌ বিদেশী মন মাতাল ? 
(আমি) ঘুমের ঘোরে চোখের প্পরে 

চিনি নিরে অরূপ-রতন, 
€(সেষে) দখিণপুরের অচিন্‌ স্ররের 

বাশী এসে বাজিয়ে গেল। 


স্ঞ্রহ্মম্স ভ্ভালন্বাশা £ 


তোমাকে বাসিয়া ভালে! 

পূর্ণ হয়েছে আশা, 
যেদিকে তাকাই আজ 

দেখি শুধু ভালবাসা । 
মনের যে ব্যথা ছিলো 

আজ তা৷ পেয়েছে ভাষা, 
আজ বুকৃভর। শুধু 

মধুময় ভালবাসা । 


স্বাহুভ্লাশ্ল জাল £ 


স্তব্ধ হয়েছে তোমার কথ, স্তন্ধ সে কলরোল, 

তবুও তোমার বন্দনা করি, ওগে। বাংলার টোল ! 
তুমিই একদ! জাতির কণ্ে দিয়াছিলে দেবভাষা, 
তোম'কে কেন্দ্র করিয়া দেশের গড়িয়া উঠিত আশা, 
তিস্তিড়ী-তরু-তলে তুমি গড়ি দিলে “বুনো রামনাথ»” 
রাজা-মহারাজ তোমার কুটীরে গিয়া দিত প্রণিপাত । 
তোমার ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ-তলে কত যে সাধক যতী, 

সিদ্ধি লভিল। তোমার কৃপায় শঙ্কর মহামতি । 

জ্ঞানের পিপাসা তুমি মিটাইতে, পুরাইতে অভিলাষ, 
তোমারি স্থষ্টি বিচ্ভাপতি ও স্থুকবি চণ্ডীদাস । 
মহাপ্রভুর জ্ঞানের গরিমা তুমি করিয়াছ দান, 

তোমার বক্ষে আজে রহিয়াছে ভারতের অভিমান । 
কবে কোন্‌ যুগে আদি অভিযান করো টোল ! তুমি সুরু, 
আমরা জানি না, মোরা জানি শুধু মিথিলারে করি” গুরু, 
সারাটি ভারত আলোকিত করি” জ্বালাতে জ্ঞানের দীপ, 
তখন বাংল! নিশ্প্রভ ছিল, ছিলো না নবদ্বীপ । 
জ্ঞান-তৃষ্ণায় ছটফট করি” করি সবে হায়, হায়, 
ভারতমাতার অযুত ্নাতক ছুটে যেত মিথিলায় ; 
মিথিলায় শত লাঞ্চনা! সহি* অজ্জিত বটে সিদ্ধি, 
জ্কান-কঞ্জুষ গ্রন্থ দিত না, হত না জাতির খন্ধি। 
অমৈথিলীর পুথি পাইবার ছিল নাক অধিকার, 
জ্ঞানের পিপাসা অচরিতার্থ প্রচার হত না আর। 
আচার্য ছিলা ন্যায়-শার্দ.ল দস্ভী পক্ষধর, 

ভারতের সব পণ্ডিত তার দাপটেতে জঙ্জর । 


দক্ষিণেশ্খর 


তাঁর পদ লেহি* করি? “দেহি দেহি” সহি” শত অপমান, 
অবনত-মুখে মিথিলার বুকে অজ্জিতে যেত জ্ঞান । 
এমনি নিত্য পীড়িত চিত্ত বিমাতার যথা কোল, 
নিতি হায় হায় উঠে মিথিলায়, পক্ষধরের টোল, 
পক্ষধরের টোল ছাড়া আর ছিল নাক আশ্রয়, 
বাঙালী কিন্ত কাঙালীর মত মানিল না পরাজয়, 
ষোল বছরের বাঙালীর ছেলে একদিন অবশেষে, 
মিথিলার এই অসহ দস্ত জিনিয়। আসিল হেসে । 
“রঘ্ু”র দাপটে বঙ্গ-ললাটে রঞ্জিত হ'ল টীপ, 
মিথিলা-দস্ত পদানত করি জাগিল নবদ্বীপ । 
এসিয়ার নব “অক্সফোর্ড” হ'য়ে বাড়িল তাহার মান, 
সারা ভারতের ঘরে ঘরে তার ছড়ায়ে পড়িল নাম । 
নব্য ন্যায়ের অআষ্টা বাঙালী, অতুলনীয় এ যশ, 

নব প্রতিভার সম্রাট বলি” বিশ্ব তাহার বশ । 

তন্তানে বিজ্ঞানে বিশ্ববাসীর হৃদয়ে দিল যে দোল, 
বাঙালীর এই সিদ্ধির মূলে জেনো “বাংলার টোল” । 


তআ৪০্ন তু্রভিলিশ্ছবে £ (গান) 


জ্বলিবে- আগুন জ্বলিবে। 
নামের আগুন জ্বলিবে । 
ঘাব ডাও মত, ঘাব ডাও মত, 
দেখিও পাধাঁণ গলিবে। 
কাতর ধরার জুড়াইতে ব্যথা, 
আসিবেন নিয়ে অমৃত-বারতা, 
পঞ্চবটীর কথাম্বৃত-কথা 


আখরে আখরে কফলিবে । 
৩১১ 


দক্ষিণেশ্খর 


৩১২ 


যজ্ঞ-নিয়মে প্রয়োজন নাহি, 
তার আসা-পথে থাকো শুধু চাহি, 
ব্যাকুল হৃদয়ে যাও নাম গাহি, 
তার বাণী প্রুব ফলিবে। 
কিসের ছঃখ ? কিসের দৈন্য ? 
ছুই-ই তার দান, পাপ ও পুণ্য 
তাহারি কৃপাঁতে ধরণী ধন্য 
(দেখো ) পাষাণ হৃদয়ো গলিবে । 
গাহো নাম তার অশুভ-নাশন, 
ধ্যান করে! সেই মাহেক্দ্র-খণ 
অবিশ্বাসী এ দানবীয় মন, 
দানব-দলনী দিবে । 


জ্বান্শ্বশ্ত্ক্বজ্য 


আশী লক্ষ যোনি ভ্রমি” শুনি এই ছুর্লভ জনম 

মানবী মাতার গর্ভে । মন্তুপ্যত্ব করিয়া! হরণ,__ 

হে নিষ্ঠুর! দিলে কেন প্রাণহীন মানুষের খোসা ? 
অহোরাত্র মনে এ কী মন্মঘাতী তীব্র বিষ পোষ ? 
ঈর্ধ্যা, হিংসা, রিরংসা ও পাটোয়ারী ন্বার্থবুদ্ধি শুধু, 
লেহিয়া নিয়াছ ধূর্ত জীবনের যাহা কিছু মধু 

স্লেহ, দয়া, মায়া, প্রেম, ক্ষমা, ধৈর্য্য, গ্রীতি, সহিষ্ণুতা, 
গুরুভক্তি, সত্যনিষ্ঠা, কোথা গেলো পরার্থপরতা ? 
সত্য পথ কোথা আর ? কোন্‌ পথে ক'রেছে। পথিক ? 
মানব-কঙ্কাল শুধু; অভ্যন্তরে ক্ষুধা পাশবিক । 


দক্ষিণেশ্বর 


সর্পের মতন কেহ ঘুরিতেছি হিংস্র বুদ্ধি নিয়া, 
কখন দংশিব কারে" ফু'সিতেছি রহিয়া রহিয়। 

মনের বিবরে নিত্য ? ধূর্ততম কেহ বা শুগাল, 
কোন্‌ ফাকে দিব ফাকি, কেহ তার পাবে না নাগাল, 
চকিতে সরিয়া পড়ি । বর্ণচোরা কেহ কুকলাস, 
নানারড। মৃত্তি ধরি” জন্মাইয়া- সরল বিশ্বাস 
সারল্য-মণ্ডিত প্রাণে নানাবিধ বচন-বিন্ন্য সে 
একদ। ঠকায়ে যাব, কীদিয়া ফেলিবে দীর্ঘশ্বাসে 
সহজ মানুষগুলি । কেহ রাখে দেড়-হাত শিখা, 
“হরে কৃষ্ণ ! হরে রাম 1” সর্ব-মঙ্গে কী সুন্দর লিখা, 
মন্দির দেখিবামাত্র কৃতাঞ্জলি করে প্রণিপাত, 
মানুষ-শীকার করে আশীর্ববাদি” শিরে দিয়ে হাত, 
কেহ পরকীয়া-বধূ-তরুণী-বিধবা-ধ্ান-রত, 
অন্তহীন কত মৃত্তি এ সংসারে হেরি শত শত 
কারে বাতায়নে দৃষ্টি,_নাম-গানে ঝরে অশ্রজল, 
অথচ মন্ুষ্যমৃত্তি, লজ্জা পায় সরল ছাগল। 

কেহ বান্ধবের বেশে মুহু হেসে ঘরে ঢুকে এসে, 
কত যেন হিতকামী এমনি ত ধীরে ধীরে মিশে, 
বাহিরে কী উদারতা, তলে তলে নীচে নেয় টেনে, 
স্থুলবুদ্ধি ধনবানে মাতাইয়া৷ ফট্কা-ফিলিমে, 

সময়ে মারিল ডুব । কেহ থাকে চির-মধু-মুখ, 
ঠিক তালে বসি” থাকে, যেন সেই পিপীলিকা -ভুক্‌ । 
ঘরে ঘরে দেখি আজ এমনি ত মধুপায়ী সখা, 
“বিষ-কুস্ত পয়োমুখ” মানুষের কপালে কী লিখ! 
আমরণ ষড়যন্ত্র? চক্রান্তের এ হীন মন্ত্রণা, 
চিরকাল দহি” দহি” সহিব কি ছঃসহ যন্ত্রণা ? 


৩১৩ 


দক্ষিণের 


৩১৯৪ 


জীবনের বক্রপথে মুছিব কেবলি অশ্রুজল ? 


' চিরকাল সাথী রবে ভগ্ড, ধূর্ত, রক্তশোষী খল ? 


পান না উদার প্রাণ ? চারিদিকে কেবলি কুটিল 
ঈর্যা-কন্টকিত মন ? ছুনিয়ার রহস্ত জটিল । 
কোথা এর পরিণাম ? ঘরে ঘরে এত অবিশ্বাস, 
এ যে যল্ক্া-রোগ-বৎ আমাদের করে সব্বনাশ | 
এই সব্বনাশ হ'তে বাঁচাইতে পারিত যে জন, 
সে মহাদেবতা হায় ! নিয়াছিলে মানব-জনম 
কামার-পুকুৰে ক্ষুত্র উপেক্ষিত এক গণ্ড-গ্রামে, 
সন্যাসীর! দলে দলে উল্লসিত হয়ে তার নামে, 
দক্ষিণেশ্বরের বুকে ভিড় করি” কাতারে কাতারে, 
তার প্রেম-সিন্ধু-নীরে অকুষ্ঠিত মানসে সাতারে। 
সংসারী যাহারা ছিল এতকাল অধ্যাত্ম-তৃষিত, 
ছুটিয়া আসিল তারা পান করি” কথার অমৃত, 
অম্বত-অষ্টারে হেরি সবাকারি” জাগিল বিস্ময়, 
যুগপৎ ধ্বনি দিল “জয় জয় ঠাকুরের জয়, 

জয় শ্রীপরমহংস-রামকৃষ্ণ” যুগ অবতার, 

ধার আবির্ভাবে ধন্ঠ হইয়াছে ত্বদেশ আমার, 
ধার আবির্ভাবে নষ্ট পুঞীভূত ঘন কুজ্মটিকা, 
যিনি বঙ্গভূমি-ভালে পরায়ে গেলেন রাজটীকা৷ । 
যাহার মূরতি হেরি” অতিবড় নাস্তিকেরো প্রাণ, 
বৈকু্-পুলক-আ্োতে মগ্ন হ"য়ে কী অমৃত পান 
করে তাহা বুঝিনাক, হয় যেন নয়ন-তর্পণ, 
অন্ততঃ মুহূর্ত-তরে রোমাঞ্চিত হয় তন্ু-মন । 
স্তম্ভিত বিন্মিত আত্মা নত হ'য়ে দেয় নমোনম, 
জয় জয় কৃপামৃত্তি অবতার-শ্রেষ্ঠ অন্তুপম । 


দক্ষিপেশ্বর 


অপূর্ব ধাহার কীত্তি বিশ্ব-ইতিহাসে চমৎকার, 

ধার চিত্র দেখামাত্র লঘু হয়ে যায় পাপভার | " 
বেদাস্ত-দর্শন মূর্ত, ভাবভোলা সমাহিত-প্রাণ, 
ক্ষুধিত বিশ্বের বুকে সুধা-ধারা করিলেন দান, 

কী অমৃত, কী উৎসব বঙ্গভূমে পাঠালেন বিধি, 
পত্বীও ধাহার কাছে মাতৃত্বের হ'ল প্রতিনিধি | 
প্রত্যক্ষ পেলেন যিনি মাতৃ-মৃত্তি অরূপ-রতন, 
ধাহার দর্শনে হয় ধন্ত-পুণ্য মানব-জনম | 

সার! বিশ্ব মাতাইয়! গাহিলেন ত্যাগের কী গান, 
সন্যাসীর সন্প্রদায়ে “মহামহোপাধ্যায়”-প্রধান। 
ধার তপোবহ্ছি হ'তে ঠিকরিয়া এক এক কণ। 
উদিল বিবেকানন্দ, ব্রন্মানন্দ আদি মহামন। 
গেরিক-নিঃস্রাব যেন, ব্রহ্মচধ্য-প্রদীপ্ত সন্ন্যাসী, 
ধাদের অস্বত-মন্ত্রে সাস্বনা লভিল বিশ্ববাসী ৷ 
চকিত ভারতবর্ষ নেহা রিয়া ধাহার সাধনা, 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুই আজ ধার করে উপাসনা । 
জীবনে বোঝেনি যারা, বুঝিতেছে আজ তিরোধানে, 
বিপন্ন ভারতভূমি বুঝিতেছে আজ প্রাণে প্রাণে 
ঠাকুরের মন্ত্র ছাড়া আজ আর নাহি পরিক্রাণ, 
সর্ববজীবে প্রেম ছিল একমাত্র ধার অবদান । 
“মানুষেরে ভালবাসো, ভূলে যাও, ভুলে যাও ভেদ” 
এই ধার মন্ত্র ছিল, এই ধার ছিলে! সামবেদ । 
মানুষের সর্ববিধ অসম্মান গেছেন নাশিয়া, 

এত বড় সাম্যবাদী ভাবিতে কি পেরেছে “রাশিয়।” ? 
দেখিয়াছে কোন যুগে ভোগমত্ত পাশ্চাত্য জগৎ 
এতবড় মহাপ্রাণ,_-এত বড় উদ্দার মহৎ? 


দক্ষিণেশ্বর 


এমন মানব-বন্ধু নিগীড়িত-ধরিত্রী-সাম্তবনা, 
জ্রানস্ত-জন-পরিত্রাতা, কাস্তরূগী এমন সাধনা, 

এমন জীবস্ত শিক্ষা, শিশুতুল্য সরল বিশ্বাস, 
দেখিয়াছে কোনকালে কোনদেশে কোন ইতিহাস ? 
রামকৃষ্ণ-কৃপাঁকণ। মনঃখনি-অমূল্য রতন, 

পা”ক্‌ সবে এ জীবনে, ধন্য হ'ক্‌ মানব-জনম । 


তপ্ত £ 


কেন ভাস শুধু মরমে ? দেখা! কি পাব না নয়নে ? 
নিরাশ করিবে চিরদিন তুমি, মোদের জনমে জনমে ? 


ন্বিজ্সভ-্দ1 £ 


বিমলা-মাতার পুর্ণ প্রসাদ জীবনে পেয়েছে বন্ধু ! 
খল-মনো-মল প্রক্ষালি” তোল আনন্দ-রস-সিন্ধু 
ইন্দুর মত হাসি-পুণিমা, প্রেমের স্িপ্ধ দীপ্তি, 
বিকীরণ করে৷ অকৃপণ হাতে জনে জনে তুমি তৃপ্তি । 
ইঙ্গিতে তব সঙ্গীত জাগে ওগো সঙ্গীত-গুরু ! 
প্রাণের পেয়ালা রসে ভ'রে যায়, করো যবে তুমি সুরু, 
ঝধ্যশৃঙ্গ-খষির কাহিনী বন্কিম করি” অঙ্গ, 

জাগ্রত করে মুহুর্তে ভূমি প্রাণ-মাতানিয়া রঙ্গ । 
আকারে প্রকারে-কণ্টের স্বরে মাতাইয়া তোল প্রাণ, 
তোমার কথার ছন্দে ছন্দে বহে যে পুলক-বান । 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার তুমি প্রাণে প্রাণে দেখি প্রিয়, 
রমণী-মোহন না হ'ক্‌ মৃত্তি, তবু তুমি র্মণীয়। 


৩১৬ 
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“বাসর৮”-ভবনে প্রবেশের পথে কা"রে কর প্রণিপাত ? 
রঙ্গের মাঝে সাঙ্গোপাঙ্গে ব্যঙ্গের কশাঘাত 

করিছ নিত্য উদার চিত্ত দাও না! কাউকে ব্যথা, 
লালায়িত নিতি বাসর-বাসীরা শুনিতে তোমার কথা । 
না আসিলে তুমি বাসর-আঙসর উষর হয় না দেখি, 
তোমার জন্ম তিথিতে বন্ধু ! কী যে বন্দনা লিখি? 
ভাবিয়া পায় না লেখনী আমার হায় হায় করে শুধু, 
বৃন্দাবনের বাঁশরী যে তুমি, সবারি পীতম্‌ বধূ ! 
মাতাইয়। দিয়া কথায় কথায় উৎসব তুমি আনো? 
ঘুমন্ত হাসি-দেবতার ঘ্বুম অক্রেশে তুমি ভাডো । 
দৈন্যের দিনে বেদন-নিশীথে হারাও নি তুমি হাসি, 
তোমার বক্ষে প্রেমের যমুনা বাজায় রসের বাঁশী । 
জন্ম-তিথিতে প্রার্থনা করি, দেখিও ন1 তুমি কালো? 
অ্রিয়মাণ সুখে “নাগ্ছে বিছুর !» রসের রাবড়ী ঢালো। 
তোমার রসের পরশে নিত্য নাসুক্‌ পুলক-রাতি, 
শেষদিনে যেন পঞ্চবটীর ঠাকুরে লভিও সাথী । 


ওলা তহ্হ ভপাল্কুল্ল স্পল্লক্অভ্ হুল তছন্ন £ 


নিঃস্য করিয়া নিরুপায় মোরে ছাড়িয়া, 
নিও না, নিও না সুখের স্বপন কাড়িয়া, 
ভীরু এ হৃদয় কাপিতেছে শত সরমে, 
তোমার স্মৃতি বে আমার মরমে মরমে । 
উত্তলা মনের বেদনা পারি না ঢাকিতে, 
ফৌোড়ার মতন বিরহ লেগেছে পাকিতে, 
৩১৭ 
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ঘরেতে চিত্ত পারি নাক আর রাখিতে, 
বাদলের ধারা ঝর-ঝর নামে আখিতে ৷ 
বিপুল পুলক দিয়া কেন ফেল শাসনে ; 

হে মোর দয়িত ! এসো, এসে হৃদি-আসনে, 
দর্শন দিয়! পুরাঁও প্রাণের বাসনা, 

কাদিছে পৃর্থী, কেন তুমি আজ আস না? 
ঘর-বার করি রৌজ আমি দ্রুত চরণে, 

পারি কি ভুলিতে তোমাকে জীবনে মরণে ? 
তব নাম নিয়া আখি হ'ল মোর অরুণা, 

ভুল ক'রে থাকি, ভূলে গিয়ে করো করুণা । 
বড়ো হন্দিন ! ঈশানে প্রলয় মেঘ, 

এসো হে ঠাকুর পরমহংস দেব ! 


স্শন্িন্বভভভ্ন 


হুনিয়ার এই একঘেয়ে রীতি পাল্টিয়। যদি আসে, 
নতুন পুলকে মাতিয়! ঠাকুর! কে না বল ভালবাসে ? 
কিছুদিন তুমি নতুন ছুনিয়া কর না ঠাকুর সুরু, 
মাষ্টার দিবে “সেলুট” এবং ছাত্রের! হবে গুরু । 
জিনিষ-পত্র আনিব আমরা, বিক্রেতা দিবে দাঁম, 
গ্রীষ্মে হঠাৎ শৈত্য আসিবে, শীতকালে হবে ঘাম । 
সধব! হঠাৎ হইবে বিধবা, বিধবার হবে স্বামী, 
স্বামীদের কত মর্য্যাদ। বাড়ে, দেখো অস্তর-যামী ! 
মধারাত্রে উদ্দিবে সূর্য উলি” প্রমোদ-সিন্ধু, 

ছুপুর বেলায় মধ্যগগনে উদ্দিবে সিগ্ধ ইন্ফ্ু। 


দক্ষিণেখ্বর 


ট্রেণের মতন হঠাৎ *স্পীডেতে” চলিবে সকল বাড়ী, 
অফিস যাইয়া হঠাৎ দেখিব বড়বাবু পড়া সাড়ী! , 
বাবার গোৌঁফটি খ'সে গিয়ে দেখি উঠেছে মায়ের মুখে, 
চমকি” দেখিব কী যে হ'লহায়! বাবার রোমশ বুকে । 
“হাণিয়।” হয়ে নারীর পুলক, “স্ৃতিকাস্নন্দ হয়েছে নর, 
মন্দা পড়িলে। কনের পোষাক, রমণীর! দেখি সেজেছে বর । 
পুরুষ করিছে কাদিয়া প্রসব, গর্ভ ধরে না নারী, 

রমণীর হ*ল “ফিল্ড মার্শাল্‌”, পুরুষেরা পড়ে সাড়ী। 

ট্রেণ চলে যায় সাগর বিদারি', উপরে জাহাজ চলে, 
মৎস্তেরা থাকে ঘরবাড়ী করি” মানুষেরা থাকে জলে । 
ঘোড়াটি থাকিবে গাড়ীর ভিতর, গাড়ী টানিতেছে লোকে, 
এমন মধুর দৃশ্য ঠাকুর ! দেখিতে চাহ না চোখে ? 
চিরকাল ধ'রে একঘেয়ে এই হয়েছে বিশ্ব,__বাসী, 

হঠাৎ একটু পরিবর্তনে ফোটে পুলকের হাসি । 





রা 


তন্তান্ন-্্াম্ু & 


পাশ্চাত্য শিক্ষার আ্োতে আশৈশব ছিলে ভাসমান, 
তোমার শৈশবকালে প্রাচ্য বিগ্যা 'পরে অসম্মান- 

বুদ্ধি ছিল ঘরে ঘরে । বিশেষতঃ শাসক ইংরেজ, 
দোর্দগু প্রতাপে তারা হুহুসঙ্কারি” দেখাত কী তেজ ! 

সে কালের ছেলে তুমি, যেই কালে টোলের সংস্কৃত 
পড়িয়া মেধাবী ছাত্র পদে পদে হইত ধিকুত, 

যে কালে বাঙালী ছাত্র নাসিকাঁটি করিয়! কুঞ্চিত 
“বাংল £ জানি নাক” বলি" গর্বব করি” হ'ত পুলকিত, 
স্বদেশের যাহা কিছু তারি পরে ছিল ঘ্বণা-ছ্েষ, 

তখনো হয় নি স্যষ্টি ভারতের জাতীয় কংগ্রেস্‌। 
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৩৭২০ 


বিপ্লবের বাণী দেন অধ্যাপক-শ্রেষ্ঠ “ভিরো জিও” । 
্ব-ধন্ম-লাঞ্চনা করি" যুবকের পুলকিত-মন, 
প্রকাশ্যে উৎসব করি" মদ্যপান, গো-মাংস-ভক্ষণ। 
কালীঘাটে গিয়া! বলে,_-“ভগ্তামী এ» নিষ্প্রাণ পুতুল” 
পিতা-পিভামহদের প্রকান্টেই “বাতুল ! বাতুল !” 
বলিয়া অবজ্ঞা করা, হিন্দ্র-ধন্ম-মহিম। নিলীন, 
উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গভূমে এলো কি ছদ্দিন ! 
সেইদিনে ৬সাতকড়ি চাটুজ্যের মেধাবী সন্তান, 
বিশ্ব-বিগ্ভালয়-রত্ব ! জ্ঞানানন্দ কী স্বাধীন-প্রাণ, 
উপেক্ষিত দেবভাষা-শিক্ষাতরে কী আগ্রহ তব, 
উপনিষদের মন্ত্রে, কালিদাসে মেধা অভিনব, 
জ্যোতিষ শাস্ত্রেতে তব ভ্রাস্তিহীন জ্ঞানের প্রমাণ 
“সস্তোষচন্দ্রের হাতে “চারুবালা” ভগ্নী-সন্প্রদান, 
তখন ছিলেন নিঃন্ব কপর্দকহীন ভগ্লী-পতি, 
রাজৈশ্বধ্যময় তার ভবিষ্যৎ দেখি” মহামতি 

সঙ্কল্প করিলে দৃঢ়, পিতা-সাথে হইল বিচ্ছেদ, 

তবু তুমি ছাড় নাই, দৃঢ়-চিত্ত তোমার সে জেদ। 
তোমার চরিত্র-মাঝে অনির্বাণ সত্য-বহ্ছি জ্বাল৷ 
তোমারি মতন তেজী দৃঢ়-চিত্তা ভগ্রী চারুবালা, 
রাজভোগে থাকি; কভু বিলাসিতা ভাবেন নি প্ররেয়, 
“নরাণাং মাতৃলঃ ক্রেমঃ” তোমার সমস্ত ভাগিনেয় । 
নিজের পৌরুষ-স্োতে আজীবন তুমি ভাসমান, 
পত্বীহার। পুত্রহারা করিলেন তোমা ভগবান, 
তাহাতে তোমার প্রাণে বিন্দুমাত্র দেখি নাক ক্ষোভ, 
ভূলেছে। সকল তৃষ্ণা, একমাত্র পরমার্থ-লোভ 


৯ 
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চঞ্চল করিছে তোমা, গেরুয়। প'রেছ তুমি তাই, 
বয়স অশীতি-তম তবু তব জরা আসে নাই । 
ত্যাগ-মুন্তি জ্ঞানানন্দ! রামকৃষ্ণ-ঠাকুরের কথা, 
তোমার মুখেতে শুনি” জাগে বুকে ছুব্বিষহ ব্যথা, 
ব্ব-চক্ষে দেখেছে। তুমি ভক্তিমুত্তি অরূপ-রতন, 
দেখিতে পেলাম নাক ভাগ্যহীন তোমার মতন । 
প্রভাতে মধ্যান্ছে তুমি গঙ্গাগর্ভে কত সন্তরিয়। 
ওপার হইতে আসি” নিম্পলক চাহিয়। চাহিয়। 

কত পরিহাঁস-গর্ভ আলাপ ক'রেছ সঙ্গে তার, 
তোমার মুখেতে শুনি” নব নব চিত্র-চমৎকার 
ঠাকুরের কথামুত,_“ডুব দিয়ে পেলি কিছু জ্ঞান ? 
এক-ডুবে মেলে না রে কোন-দিন রত্বের সন্ধান” । 
প্রতিভার প্রত্যুত্তরে হ'য়েছিলে ঠাকুরের প্রিয়, 

তাই ত তোমার পুণ্য-জীবনের গঙ্গা রমণীয় ! 
জ্ঞানের আনন্দে মাতি" জ্ঞানানন্দ! বেদান্তের বাশী, 
বাজাইছ নিশিদিন, তাই তব সঙ্গ ভালবাসি । 
অদ্ভূত প্রতিভা তব নব নব উন্মেষ-শালিনী 
বার্ধক্য-পীড়িত তবু, কী আশ্চধ্য বুদ্ধি উদ্ভাবিনী ! 


তোমার সহিত তর্কে কাহারও দেখি না সাহস, 


নব নব আবিষ্কারে চিন্তারাজ্যে নব “কলম্বস্” । 
প্রাচীন খষির মত শাস্ত্র-মগ্ন আত্মভোলা প্রাণ, 

কী ধারণাবতী মেধা, চলস্ত জীবন্ত “অভিধান 1!” 
ল'ভেছ জীবনে তুমি ভারতীর পুর্ণ আশীব্বাদ, 

আত্মার উৎসবে মাত৷ সার্থক হ'য়েছে তব সাধ, 

সার্থক করেছে৷ তব “জ্ঞানানন্দ নাম মহামতি, 

গুণমুগ্ধ আত্মা মম পদে তব অপিছে প্রণতি । 

$ ৩২১ 
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৩লঙ্গরত্ঞরে৯ অআঞ্জ্যাতুব-ন্বল্কলল £ 


তেঃমার ষথার্থ:রূপ বর্ধি” মম নাহিক শকতি, 
অনুভবে পাব তোমা” নাহি নাহি তেমন ভকতি, 
তেমন ছুর্লভ পুণ্য । হে দক্ষিণেশ্বর মহাধাম ! 
কৃপা করি' নিবে কি গে! অভাজন-জনের প্রণাম ? 
তোমার পুজার ফুল দেখিয়াছি,__চিনিয়াছি তবু 
কা মোহে হইয়া মত্ত পুজী হায়! করি নাই কভু। 
রচি নি নৈবেছ্চ মোহে, করি নাই তব আরাধনা, 
পথে ও প্রাস্তরে নিত্য খেলা-ঘরে রয়েছি উন্মনা । 
ধূলার খেলার ভূলে কী অন্ধ আবেগে ছিন্থ মাতি? 
যৌবন-প্রভাত হ'তে কত দিন, কত দীর্ঘ রাতি, 
অসংযত চিন্তে নিত্য খেলিয়াছি বূপ-রস-খেলা, 
পুজার লগন গেলো? নামি” এলো ভয়ঙ্করী বেল! । 
আজিকে ভয়ার্ত চিত্ত আশঙ্কায় হয়েছে জজ্ঞজর ! 
কিংকর্তব্য-বিমূঢ় যে হ'য়ে আছি হে দক্ষিণেশ্বর ! 
কেমনে তোমার কৃপা অজ্জিব যে ভাবিয়া না পাই, 
সারাটি অন্তর ভরি” বাজিতেছে সংশয়-সানাই । 
ধমনীর মাঝে আজ পুণ্য তব বহ্ি-শিখা জ্বলে, 
অপুর্বব উৎসব তব স্মরি” ছুই আখি ছল-ছলে। 
পঞ্চবটা-তলে তুমি রচিয়াছ প্রেমের নন্দন, 
তোমার পদারবিন্দ কোন্‌ মন্ত্রে করিব বন্দন ? 
প্রভাতে করি নি পুজা, এখন যে হ'ল অসময়, 
পাঁব কি তোমার কৃপা ? শঙ্কা জাগে সারা বক্ষোময় ; 
জ্ঞানাজ্কান-কৃত কত শত শত ত্রুটি আছে জমা, 
কৃপালু দক্ষিণেশ্বর ! কৃপা করি” করিবে না ক্ষমা ? 
সময়ে আসি নি ব'লে তুমি দেব !' ফিরাইবে মুখ ? 
তোমাকে করিল তীর্থ যে দেবতা কৃপা-দানোৎস্থক 


দক্ষিণেশ্বর 


অন্তহীন করুণায় কত মনোমরুভূমি-প্লাবী 

কপার নিঝণর ছিলা,___সাক্ষী তার আছেন জাহুবাঁ । 
সাক্ষী তার চন্দ্র-স্ষ্য, দিবানিশি সাক্ষী পঞ্চবটা, 
তাহার অপার কৃপা প্রবাদের মত গেছে রটি”। 
তিনি রাজ-অধিরাজ মুক্তি-রাজ্যে শ্রীপঞ্চবটীর, 
মসকপটে কৃপা করি' রঙ্গমঞ্জে গণিক নটীর 
নম:স্পর্শ স্বীকারিয়া আশীস্‌ দিলেন হাসিমুখে, 
কপা-ক্িগ্ধ দৃষ্টি হ'তে অশ্রুধারা ঝ'রেছিল ছুখে। 
বাঙালীর চিত্তবৃন্তি সেই দিনে ছিলো উদ্াসিনী, 
হুনিয়ার কত পুণ্যে এসেছিলে প্রেম-মন্দাকিনী, 
স্বর্গধম হ'তে ভরষ্ট। তরি গেলো কত মর্ত্যবাসী---, 
সাক্ষাৎ ঈশ্বরে হেরি" বিশ্বীসিল কত অবিশ্বাসী । 
তার পুণ্য ক হ'তে,_“দেখা দে মা ! দেখ! দে মা!” ডাকে, 
ব্রক্মাগ্ড-প্রস্ততি কালী আগ্ভাশক্তি পড়িয়া! বিপাকে, 
শত অনিচ্ছাঁর মাঝে হইলেন চিন্ময়ী,__সৃণ্ময়ী, 
করিতে হইল কৃপা । ব্যাকুলত। হ'ল নিত্যজয়ী । 
ভক্তাধীন ভগবান্‌ প্রমাণিতে নিজে মহামায়া, 
মায়া-আবেষ্টনী ভেদি” ধরেছিল মানবীর কায়া ; 
মানবী-কঞ্চেতে কথা নিত্যকার সেদিন ঘটনা 

মা ও ছেলের রঙ্গ বঙ্গময় রটিল রটন। । 

বিস্মিত স্তম্তিত সবে অবিশ্বাস্ত শুনি” জন-শ্রুতি, 
পরখ. করিতে এলো কত রথী, কত মহারথী 

হইল বিভ্রান্ত দৃষ্টি, মান হ'লো। তাদের বিজ্ঞান, 

এন্ী শকতির কেহ করিতে কি পারে পরিমাণ ? 
সেই হ'তে দেশে দেশে কিন্ধদন্তী এই গেলো রটি” _ 
জাগ্রত দক্ষিণেশ্বর, ততোধিক শ্রীপ্রীপঞ্চবটী । 


৩২৩ 


দক্ষিগেম্বর 


ঠাকুরের “কথামৃতে” ধরণীর ঝরে আখিনীর, 
তীর্থের ভকতি বুকে দলে দলে নর-নারী-ভিড় 
বাড়িছে দক্ষিণেশ্বরে । সমবেত কণ্ে গাহে জয়, 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ-পাদ-রজঃ-পুণ্য-স্পর্শময় 
তুমি সে দক্ষিণেশ্বর ! অভাজনে করিয়াছ কবি, 
তোমার ধূলির গন্ধ বৃন্দাবন-সমান সুরভি । 
তোমার অপুব্ব কীন্তি-শতদলে ভ্রমরের মত, 
পরিমল আহরিয়া নিয়াছি যে প্রচারের ব্রত, 
সেই ব্রত পুর্ণ করো, করো শ্রম সার্থক সফল, 
আমার কবিতা পড়ি” ঝরুকৃ ভকতি-অশ্রজল, 
জাতি-ধম্ম-নিকিবশেষে হৃনিয়ার সমস্ত লোকের 
নয়ন-কমল হ'তে । পারি যেন হঃসহ শোকের 
সান্তনার বাণী দিতে প্রাণে প্রাণে চন্দন-শীতল, 
ছুঃখার্ত ধরণী যেন মন্মে মন্মে পায় নব বল, 
এই ভক্তি কাব্য-পাঠে,_দাও এই আশীববাদ তুমি, 
ভক্তি-রসে উব্বরিত করি” দাও মনো-মরুভূমি 
ঘরে ঘরে মানবের । মন্ুত্যত্য করিছে ক্রন্দন, 
নিরুপায় ধন্মহার। স্রন্দরের করিতে বন্দন 
খু'জিয়। না পায় পথ, তাই পুণ্য কল্পতরু-দিনে, 
শ্রদ্ধা-ভক্তি-পরিপুত “রাজা-জী”্র সুন্দর ভাষন্তণ*__ 
বলেছেন মহামান্য চক্রবস্তী শ্রীরাজাগোপাল, 
“এইখানে প্রকটিত হয়েছেন কালের রাখাল 
শ্রীপরমহংসদেব, জয় জয় রামকৃষ্ণ জয় ! 
এইখানে হ'য়ে গেছে সব্বধন্ম-মহাসমন্বয়, 
প্রেম-সিন্ধু-শ্রোতে হেথা ভ'রে গেছে মনের অন্দর, 
জয়ঞ্জী দক্ষিণেশ্বর ! সব্বশ্রেষ্ঠ অধ্যাত্ম-বন্দর !” 

ও তৎসৎ,-_ও শ্রীশ্রীরামকম্তার্পণমন্ত ॥ 


